五歲那年，全家隨父親工作調(diào)動(dòng)遷到通化銅礦，住進(jìn)了新蓋的家屬宿舍。宿舍剛剛竣工，不久天寒地凍，住里面的人開始遭罪了。房子沒有干透，天棚和前后墻壁上全是白霜。晚上脫了棉襖棉褲就趕緊鉆被窩，全憑炕面上那點(diǎn)熱乎氣暖身子。冬天天短，鉆被窩時(shí)還不到七點(diǎn)，爸爸去開會(huì)，剩下媽和我們姐弟仨在家，看著哈出的白氣，聽媽媽講故事。媽媽識(shí)字有限，她的故事都是聽來(lái)的，眾多人傳來(lái)傳去，加進(jìn)自由發(fā)揮杜撰的成分，早已不是原來(lái)故事，近乎于原創(chuàng)了。

媽媽講得故事大都有恐嚇成分，無(wú)非就是讓我們聽話，我現(xiàn)在還能想起來(lái)的，是故事中的歌謠，其中一個(gè)關(guān)于大馬猴的，有一段朗朗上口的描述：紅眼綠鼻子，四個(gè)毛蹄子，走路咚咚響，專抓哭鬧小孩子！媽媽說我們要是不聽話，大馬猴子就會(huì)知道，它從大山上下來(lái)，會(huì)把我們抓走。

當(dāng)時(shí)嚇得要死，蒙頭大睡，卻怎么睡也睡不著，就翻來(lái)覆去想著大馬猴子到底長(zhǎng)得什么樣？除了紅眼綠鼻子，四個(gè)毛蹄子，還有哪些地方更嚇人，它到底是什么變的，是馬，還是猴子？

聯(lián)想的翅膀展開后，越勾畫細(xì)節(jié)，我越害怕，有尿了，就喊哥哥姐姐，讓他們陪著，自己不敢下地。

就這樣，大馬猴子伴隨了我的童年，成了我的夢(mèng)魘，但我一想到它，就會(huì)在腦海里設(shè)計(jì)種種畫面，浮想聯(lián)翩，止也止不住。這種躺在被窩里，抖抖索索胡思亂想的經(jīng)歷，有點(diǎn)類似寫作文的腹稿，一遍一遍地打，打完之后，白天講給小伙伴們聽，盡管把他們嚇得一愣一愣的，但是聽得很入迷。從他們的反應(yīng)中，我知道了故事的力量，這大概就是母親想不到的啟蒙吧？

母親還會(huì)順口吟誦很多童謠，現(xiàn)在，我有的記不全了，有的還能想起來(lái)幾句。

其中有根據(jù)傳統(tǒng)故事傳唱的小白菜：小白菜，葉兒黃，一歲二歲沒了娘；跟著達(dá)達(dá)還好過，就怕達(dá)達(dá)娶后娘......

還有一首小火叉，這樣唱的：小火叉，臘梅花，跟娘來(lái)到姥娘家，姥娘穿個(gè)大紅襖，舅媽戴著滿頭花。姥娘見俺滿臉笑，舅媽見俺翻眼瞧。舅媽舅媽別翻眼，豌豆開花俺就走；俺舅拿刀殺那羊，那羊說，四蹄尖尖往前走，你怎不去殺那狗？俺舅拿刀殺那狗，那狗說，夜里看門白天息，你怎不去殺那驢？那驢說，推斗面，磨斗麩，你怎不去殺那豬？那豬說，俺是你家一道菜，你殺我來(lái)我不怪。

媽媽給我們講花喜鵲歌謠時(shí)，披著爸爸的地壟溝棉襖，手里忙活著，補(bǔ)著我們的臭襪子。那神態(tài)至今還歷歷在目：花喜鵲，尾巴長(zhǎng)，娶了媳婦忘了娘。把娘推到高山上，把爹推到大河旁。關(guān)上門，插上窗，兩口子屋里喝雞湯。雞塊鴨塊給兒吃，鴨腿雞腿媳婦嘗。當(dāng)年爹娘心頭肉，如今成了白眼狼.......

這些童謠，對(duì)仗工整，朗朗上口，詞匯多，有情節(jié)，有故事，還有一些樸素的親情倫理，聽了幾遍就會(huì)了，然后我就進(jìn)入情節(jié)構(gòu)思完整的動(dòng)畫或者故事。

想來(lái)，這一切不但是漫漫寒夜打發(fā)時(shí)間的一種消遣，也是媽媽給我們播下的杜撰故事的種子。