“油炸知了猴，油炸螞蚱”每到菜市場聽到這一聲吆喝，我都感覺特別親切。有時買來嘗嘗，濃濃的油炸味遮住了食物本身的香，與我記憶中的味道相差甚遠(yuǎn)。

知了猴、螞蚱都是我童年記憶中的美味。我家住在運(yùn)河岸邊，小時候的河岸長著各種樹木，榆樹、柳樹、槐樹，還有各種枝條用來編筐的灌木叢。有了這些樹木就有了知了猴的家。麥?zhǔn)靸簞偟?，天氣漸熱，你就會看到樹上偶爾有了那種只會叫但不能吃的很小很小的知了了，聲音尖亮細(xì)長，仔細(xì)聽聽，好像在叫著“伏了，伏了”。我們小孩子聽到小知了叫了，就知道天要熱了，開始換上褲衩背心到處跑了。同時留心著樹上叫聲的變化。突然有一天聽到了一聲粗壯、洪亮、有力的叫聲喊著“知了，知了”，好像在應(yīng)和先前的小知了的呼喊，我們就笑了。知道這是知了猴變成知了出來了，于是整個夏天我和小伙伴們就開始了尋找知了猴的游戲。

“知了”，學(xué)名“蟬”，黑色有翅，幼蟲褐色有硬殼包裹。生于夏死于秋，生命極其短暫。但它的幼蟲“知了猴”為了這短暫的光明卻要在地下的泥土中被囚禁好幾年，才能鉆出地面，破殼為蟬，羽化飛升一個夏天的光陰。

我真的很同情這個看不到世間春花、秋月、冬雪的小生靈。但就是這短暫的生命要想存活下來都是艱難的。就像海龜卵化后要爬過很長的沙灘才能回到大海，這個過程中要躲避各種天敵的傷害。空中的雄鷹，海上的水鳥，沙灘上的巨蟹都會成為它致命的傷害?！爸撕铩币肱赖綐渖掀茪こ上s，只能在傍晚趁著夜色躲避各種傷害爬到樹上完成蛻變。

它最大的傷害來自于人類和雨水。如果它破土的時候正趕上大雨，它一般會灌死在洞中或地上的水洼里，即使爬上樹也會被大雨沖下來，難以完成蛻變的使命。

最要命的是遇上我們這些每天晚上都要繞著樹尋找它們的小孩子。天剛蒙蒙黑，我們就早早的約上小伙伴，拿上手電筒去尋知了猴了。先是在地上尋找那些著急出來看到這個世界的，將要破土或剛剛破土的。你要慢慢的仔細(xì)觀察，看到地上有一個很小很小的蟲洞，洞眼似乎很薄，大多呈不規(guī)則的三角狀，這就極有可能是知了猴要出洞了，你只需將手指輕輕一桶，漏了下去，就會馬上感到里面的緊張，它會用它的粗狀有力的前足和細(xì)長的后足一起緊緊抓住你的手指，你帶著微疼的感覺輕輕的拉出你的手指，知了猴也便被你帶出了洞。此時一股勝利的喜悅漫上你的心頭。

有時你走著走著會看到正在往外鉆的知了猴，半露著頭和身子，卡在那里，兩只前爪扒著地面，亮亮的網(wǎng)狀眼睛像在窺探外面的動靜或是欣賞這個剛剛看到的世界。這時你不費(fèi)吹灰之力，只需輕輕一提，就將它拉出了洞。有時你會看到一個急急地朝向附近的樹木爬去的小東西，那么專注，沒有絲毫的東張西望，就那么被你碰到了，折斷了夢想的翅膀。

天黑了，此時，知了猴也都爬到了樹上。眼神好的，看著樹的側(cè)面，借著天色，就可以看到正在蠕動的知了猴，伸手就可拿下。如果夠不著，那可就要看你爬樹的本領(lǐng)了。眼神不好的，手電筒就是最好的工具。夜晚，你會看到樹林里到處都是亮晃晃的光圈。

捉到的知了猴，用鹽水淹上一夜，第二天淋上一點(diǎn)兒油炒熟或放在鍋里包熟，都是上好的美味。知了猴雖然只有拇指大小但肉質(zhì)細(xì)嫩，鮮香。那后背上一條條的肌肉可以用手一點(diǎn)點(diǎn)撕著吃，邊吃邊品，真舍不得一口吞下。肚子柔軟肥膩，異常的香味。三四個咸知了猴就著半個饅頭吃就是一頓美餐。這高蛋白的小東西比肉還好吃誘人。

每天晚上我都能摸到十幾二十幾個知了猴。最多時竟摸了近五十個，為我們?nèi)鄙倜朗车纳畲蛄搜兰?。至今我仍喜歡聽知了在樹上歡叫。特別是夏日中午，那一片歡騰的鳴叫讓人于噪聲中感受到另一番寂靜，正所謂"蟬躁林欲靜"。

現(xiàn)在我故鄉(xiāng)河岸上的樹木少了，知了的家少了，知了猴就更少了。我也只有在小販的叫賣聲中遙想童年的舊時光。