夢里繁雜而混沌，已是早晨7點，暖暖的晨光鋪灑在屋子里。辰辰把被子踢到了腿邊，而希希則橫著睡了，腳頂?shù)搅粟w小姐的肚子上。趙小姐則如往常一般，被子蓋住身子，露出小腳。
都睡得熟。
我坐在床邊，眼前是溫馨的家庭畫面，心里卻是千里之外的故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)的小房子里躺著奄奄一息的父親。
我多么想就這么躺在孩子們身邊，而不去理會那如骷髏一般的父親。我害怕面對那陰郁纏繞的死亡。
父親在電話里費力的說了幾句話，他說，他準(zhǔn)備去了。那聲音仿佛來自深深的地下。而我在那聲音里感受到無比的絕望與恐懼。他奢望能從我這里得到一絲安慰，而我卻無能為力。
回深圳一個星期，在老家的父親身子一天不如一天。哥哥再次帶父親到縣里醫(yī)院吊針，不見有好，情況越發(fā)糟糕。父親絕望地說，沒辦法了，沒辦法了。
半個月前還聽到父親說，不怕，一點一點的吃，躺一躺，肉也許會長出來，然后就會走路了。父親的樂觀更像是對自己的祝愿。他是在安慰我們還是安慰自己？
如今呼吸已經(jīng)非常困難，肺里積滿了痰咳不出來。腫瘤變大壓住了呼吸道。醫(yī)生已不敢做其它治療，哪怕是吸痰，他們也怕有生命危險。
這個時候，誰都不想折騰了，父親說帶他回家。他感到了自己時限已到，于是才讓母親給我打了電話。
“我準(zhǔn)備去了！”
是的，他已經(jīng)絕望。生命已毫無意義，只剩下對那萬事寂滅的恐懼。
人若有堅定的信仰，真是一件幸事。至少知道自己死有所依，而不像我們死是幻滅。
我對父親說，爸，不用怕，你剩下的一切都將由我們?nèi)ネ瓿?，孩子就是你的一部分，是你作為生的部分延續(xù)。你身上的部分結(jié)束了，你的另一部分，我們接下去。你的一生已圓滿，把孩子們養(yǎng)大，孩子們都已結(jié)婚，都有了各自的孩子，且都身體健康，家庭和睦。
爸，不怕。
我躺回趙小姐身邊，她已經(jīng)醒了。抱著我，輕輕撫摸著我的肩膀，什么話都沒說。我說，9點21的火車。
兩個孩子純真如晨起的陽光，給人希望與快樂。感恩趙小姐的付出，感恩生命中與你們相遇。
而我要再一次回到父親的身邊，告訴他，我是他身上的一部分，我是他的希望，給他生命最后一絲慰藉。
維克多·雨果在《哲學(xué)詞典·前言》里寫了這樣一段話：
被我們稱作宇宙的這個存在仿佛是一只神奇的蛹，它一直都在顫動，因為它既感受到毛毛蟲的死去，又感受到蝴蝶的誕生。沒有任何事物會徹底終結(jié)，一個事物在結(jié)束時往往孕育另一個事物的開始，一切死亡都是新生。
火車走了一半，窗外綠樹房屋，飛逝如夢幻泡影。
不管最后我們堅忍到哪一刻，吸完這世界最后一口空氣。這都不是終結(jié)。我還有我的孩子都將做為父親身上的一部分而生生不息。
2019年8月5日早上11點? 深圳往泉州火車上
