“我一步一步往上走，

雪一點(diǎn)一點(diǎn)下，

在我與雪約定的地方，

有我的老母親……”

一本書，一個(gè)人，一部深遠(yuǎn)的電影，多年后回味，總有令人心動(dòng)、微笑或感傷的地方。

《岡仁波齊》中的這首曲子讓我想起曾經(jīng)見過(guò)的一位出家人。

那年冬天，我因特別的因緣在五臺(tái)山竹林禪寺呆了一段時(shí)間。有次上晚課的時(shí)間，大家都站定了，正等著維那師手持棒槌敲下木魚的那一聲。這時(shí)門被推開，進(jìn)來(lái)一位黑黑瘦瘦的僧人，可能沒(méi)料到殿中有那么多上晚課的人，他一時(shí)愣在那里，不知該站那個(gè)位置。胖胖的僧值師父一向嚴(yán)厲，暗自為他捏把汗，不知是否會(huì)被敲頭。卻看他黑黑瘦瘦，卻眉目舒朗、眼睛清亮。僧值師快步迎上去，皺著眉頭小聲問(wèn)道:“去客堂登記了沒(méi)？”

“登記了?！?/p>

“站那邊好了。”僧值師指了指一位師父背后的空位。

那時(shí)，剛過(guò)完春節(jié)，五臺(tái)山正冷的時(shí)候，零下 二十幾度。一場(chǎng)大雪過(guò)后，更是天上、地下、遠(yuǎn)山、近水一片雪白。從五臺(tái)山臺(tái)懷鎮(zhèn)來(lái)這里要經(jīng)過(guò)遠(yuǎn)遠(yuǎn)一段寒涼、冷清的路，香客不多，來(lái)也是趁著白天陽(yáng)光正好的時(shí)候來(lái)，掛單的更是廖廖。不知道，他怎么這時(shí)候上山。

晚課后，我回到寮房時(shí)，有點(diǎn)驚詫。這寮房很大，并排間隔著六七個(gè)床位，來(lái)了十幾天，一直是我一個(gè)人。現(xiàn)在，與我相隔的一個(gè)床位上已放了行李，門后還有小拖車?yán)拿薇缓桶?，想?lái)是那位今天掐著時(shí)間上晚課的師父。

很快，師父進(jìn)來(lái)了。他看到我很高興，問(wèn)齋堂在哪里，現(xiàn)在還有飯吃嗎。我告訴他晚上不做新菜，不過(guò)有中午剩下熱好的飯菜。他從包中取出碗筷便趕著出去了，好像一個(gè)好久沒(méi)好好吃飯的人。

在寺廟的、來(lái)寺廟的，大都有特別的故事，沒(méi)想到他的背后竟是幾千里的風(fēng)雨霜雪。他從山東棗莊來(lái)的。

他泡著腳，我坐在相隔一床的床邊上，聽他講他的故事：

“我其實(shí)出家沒(méi)多久，才三年多。你也知道，修行上有時(shí)有些道理明白，心里怎么也過(guò)不去、放不下的坎。我的師父告訴說(shuō)拜山很好，我想趁著年輕，拜就拜罷。一時(shí)意氣就拜過(guò)來(lái)了。”他言語(yǔ)閑靜，說(shuō)的云淡風(fēng)輕。

“路上怎么樣？”走一小段路可以看無(wú)數(shù)風(fēng)云，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)拜來(lái)，會(huì)怎么樣，我禁不住問(wèn)。

“剛出來(lái)的時(shí)候是夏天，也沒(méi)感覺什么。慢慢越拜越往北，慢慢天就冷上來(lái)了。以前那些大修行人，像虛云老和尚都凍病，我這樣的，差點(diǎn)就凍沒(méi)了。還好，后來(lái)有位好心的居士送了我一棉被?！八仡^看了下門后下小拉車上的棉被，安穩(wěn)有著自嘲。

“剛開始背個(gè)包，拜著也方便。慢慢行李多了，又有居士送了一輛小拉車，這樣拉行李方便了，但拜起來(lái)很麻煩。”

“那怎么辦？”我想他拉著小車，又要三步一拜。

世事總難全，方便一頭，委屈了另一頭。

“我最初也覺得不方便，后來(lái)就先把小車放那里，先往前拜個(gè)幾百米，再回頭拉小車?；蛘呦劝研≤囃袄瓊€(gè)幾百米，再回過(guò)頭來(lái)拜?！?/p>

這樣來(lái)來(lái)回回，還真是麻煩。我想著他一個(gè)人在漫山遍野，來(lái)回走，不由感慨。

“那有什么辦法。大修行人拜山都會(huì)感召到人幫忙背行李、照料下飲食，俺這這樣的小和尚只能一個(gè)人走?！彼f(shuō)著便笑了。想來(lái)任何的想法與委屈在幾千里路的拜下、爬起，拜下、爬起中已沉入大地，煙消云散。

“其實(shí)平地還算好的，若正好碰到前面有山，又繞不過(guò)去，要把小車先推到山上，人再走回山下，再來(lái)拜。碰到有山，一天走不了多少路。”

山上，山下。山下，山上。他應(yīng)無(wú)數(shù)次的抬頭看著山頂，嶺上多白云已化入心田，一步步拉著小車往山上走。不是所有的山都有路，荊棘劃傷了手，劃傷了臉，扯破了衣……到了山頂，回頭看山下，若有人問(wèn)起，他會(huì)對(duì)山下的說(shuō)些什么？是禪語(yǔ)妙機(jī)，是會(huì)心一笑？

可能什么都沒(méi)的說(shuō)。沒(méi)時(shí)間感懷，還要翻過(guò)山頭，拜到山下……

兩重自己的合一，天地之間，自己與自己的印證。

“路上吃的怎么樣？”我看著他瘦的那樣，雖知道吃的不好，還是問(wèn)了。

“路過(guò)城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村這些有人的地方都還好，一碗飯、幾個(gè)饅頭都還愿意給。不過(guò)有時(shí)候，有時(shí)侯……”

說(shuō)到這里，他停下來(lái)，抬頭看了看我，仿佛還心有余悸，

“有時(shí)候連續(xù)幾天看不到一個(gè)人，在荒山野地里，那就真沒(méi)辦法，只好吃些餅干、冷饅頭?！?/p>

師父泡好了腳，要睡了，突然想起了什么，開心的如同孩子般：“對(duì)了，倒有個(gè)好東西給你?！?/p>

“什么東西啊？”我想他幾千里風(fēng)雨走過(guò)來(lái)，那么多都放下了，說(shuō)是好東西，定是千年人參級(jí)別的。

他從兜里拿出兩顆糖來(lái)，是那種薄薄透明紙包的圓圓潤(rùn)潤(rùn)的糖。

“夢(mèng)參老和尚給的，大修行人給的東西。給了三顆，我吃了一顆，這兩顆還沒(méi)舍得吃?！彼渲氐匕褍深w糖推到床頭桌子靠近我的這一邊。

“大修行人給的。好。我吃一顆。另外一顆你留著。老和尚還好吧？”我把剩余的一顆糖又推到他那一邊。

每周三下午，在真容寺的夢(mèng)老都會(huì)接見下香客，以前本煥老和尚在世的時(shí)候也這樣，多少人希望有生之年見一眼大修行人。古時(shí)趙州八十還行腳，萬(wàn)水千山來(lái)行禪。

“老和尚還好。那天好多人排隊(duì)，輪到我時(shí)，我磕了三個(gè)頭，就這樣順著走出來(lái)了。在門口等了很久，以為大家磕完頭，老和尚會(huì)開示，或有單獨(dú)提問(wèn)的機(jī)會(huì)。沒(méi)想到就那樣完了。”

“呵。您磕頭時(shí)，老和尚有沒(méi)有說(shuō)什么？”

“沒(méi)說(shuō)什么，只說(shuō)了‘好。很好?！?/p>

這時(shí)，寺內(nèi)鼓聲響起，細(xì)細(xì)聽去，正是：

“愿此鐘聲超法界 鐵圍幽暗悉皆

聞塵清凈證圓通 一切眾生成正覺

唵伽啰帝耶莎婆訶（三遍）

洪鐘初叩 寶偈高吟 上徹天堂 下通地府（叩鐘）

上祝諸佛菩薩光照乾坤 下資法界眾生同歸一乘（叩鐘）

三界四生之內(nèi)各免輪回 九幽十類之中悉離苦海（叩鐘）

五風(fēng)十雨免遭饑饉之年 南畝東郊俱瞻堯舜之日（叩鐘）

干戈永息 甲馬休征 陣敗傷亡 俱生凈土（叩鐘）

飛禽走獸 羅網(wǎng)不逢 浪子孤商 早還鄉(xiāng)井（叩鐘）

無(wú)邊世界 地久天長(zhǎng) 遠(yuǎn)近檀那 增延福壽（叩鐘）

三門鎮(zhèn)靖 佛法常興 土地龍神 安僧護(hù)法（叩鐘）

父母師長(zhǎng) 六親眷屬 歷代先亡 同登彼岸（叩鐘）

南無(wú)清凈法身毗盧遮那佛（叩鐘）南無(wú)圓滿報(bào)身盧舍那佛（叩鐘）南無(wú)千百億化身釋迦牟尼佛（叩鐘）南無(wú)當(dāng)來(lái)下生彌勒尊佛（叩鐘）南無(wú)極樂(lè)世界阿彌陀佛（叩鐘）南無(wú)清涼山金色界大智文殊師利菩薩（叩鐘）南無(wú)峨眉山銀色界大行普賢愿王菩薩（叩鐘）南無(wú)普陀山琉璃界大悲觀世音菩薩（叩鐘）南無(wú)九華山幽冥界大愿地藏王菩薩（叩鐘）南無(wú)大乘妙法蓮華經(jīng) 南無(wú)法華會(huì)上佛菩薩 （一字一叩鐘）南無(wú)當(dāng)山一十八位護(hù)教伽藍(lán)圣眾菩薩……”

鐘聲鼓聲、唱誦聲悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)，飄到寺外，落于高遠(yuǎn)的天空、遠(yuǎn)處的雪山之顛……

夜靜了，人睡了。是日已過(guò)，命亦隨減。

第二天一早，過(guò)完堂，我從齋堂打掃衛(wèi)生回來(lái)，看到師父已拉著小車到了客堂門口。

“那么快就走了?！?/p>

“是啊。五個(gè)臺(tái)還沒(méi)拜。”

幾個(gè)居士，幾個(gè)沙彌師父圍著他說(shuō)著種種關(guān)切、祝福的話。

水邊林下千年意，清風(fēng)明月千里路，許多人內(nèi)心深處有著追隨佛陀腳步的念頭。《岡仁波齊》中那屠夫酒醉后說(shuō)，我殺了那么多年牛，我心里怕，一怕我就喝酒。你們?nèi)グ萆?，我也想跟著去…?/p>

誰(shuí)的心里不怕那：生的疑惑，死的畏懼。有的帶著生，帶著走；有的安靜下來(lái)，心系一緣，不斷合一內(nèi)在、外在的自己。

兩位小沙彌拖著師父的行李向大門口奔去，歡呼著。向師父禮敬、告別。

天氣正好，藍(lán)天之下，遠(yuǎn)處雪山連綿。在這白雪之中，師父要拉著小車，磕著頭，踏出一條雪路。

在那一刻，我有幫他推著小車，去朝拜五臺(tái)的沖動(dòng)。但很快，就退卻了?？v發(fā)善心，須臾即退。

人與人的區(qū)別，可能也就在這一點(diǎn)。

師父走了，在他身影消失的那一刻，我想起昨晚我們最后的談話：

“師父，一路走下來(lái)，您有什么感覺？”

“其實(shí)真沒(méi)什么特別的。只是有些原來(lái)在乎、放不下的，現(xiàn)在覺得沒(méi)什么了。”

誦業(yè)易成，風(fēng)骨難得。寒涼冷夜，蜷縮樹下山旁瑟瑟發(fā)抖地睡覺；前后荒野，不見一人，吃著生冷堅(jiān)硬的饅頭；天地蒼茫，孤絕一人的冷清?；蛟S，淚也流了，笑也笑了。哭完笑完，又是前行。貌悴骨高神自清，蓮花，亭亭一枝，根下淤泥，已化成千里風(fēng)雨。

菩薩清涼月，常游畢竟空；為償多劫愿，浩蕩赴前行。