學(xué)習(xí)、考試,以及它所帶來(lái)的那些東西|不只是我,還有媽媽

最近幾天我像癱瘓了一樣躺在床上,起不來(lái)。

眼睛離不開(kāi)手機(jī)以及電腦的屏幕,每天除了迫不得已的吃飯以及看影視剪輯之外,就是睡覺(jué)。

仿佛沒(méi)有其余的力氣。

能寫(xiě)寫(xiě)日記就算是燒高香了。

而公眾號(hào)日更這件事情也停留在了3/19。

如果說(shuō)一周前我還可以早上7點(diǎn)起床,能夠花費(fèi)心思一個(gè)人在家吃頓椰子火鍋,那么與現(xiàn)在對(duì)比,這畫(huà)面色彩對(duì)比一定強(qiáng)烈極了。

我很清楚這之間的差距。

自從上周事業(yè)單位的考試終于公布,多方催促,我也終于要面對(duì)“學(xué)習(xí)”“考試”了。

其實(shí)半個(gè)月前的3月9號(hào),有個(gè)念頭使我寫(xiě)寫(xiě)“考試”,幾番動(dòng)筆缺乏一些靈感。

上周回家,媽媽的話,仿佛一根紫檀針,刺穿了這個(gè)多年的膿包。

治療開(kāi)始了嗎?不知道。

但至少要寫(xiě)寫(xiě)了,不知道出來(lái)之后是什么鬼樣子。

我的文字總是和創(chuàng)傷、和審美相關(guān),仿佛不經(jīng)過(guò)身體和心那一道,就寫(xiě)不出來(lái),好像只有血液,才能化成乳汁。

之前有一次問(wèn)半仙姐姐,為什么我總是哭,為什么總是很難受?

姐姐說(shuō),因?yàn)槲腋惺艿搅撕芏嗳说耐纯唷?/p>

真的嗎?或許個(gè)人只是時(shí)代的縮影,感受的痛苦,才能是很多人的痛苦吧。

我痛苦于學(xué)習(xí),痛苦于考試。

以至于一個(gè)簡(jiǎn)單的考試消息就將我擊倒在床。

可真的是考試本身嗎?

如果考試背后還有許多的恐懼、憤恨、羞恥、悲傷、愧疚,那又要如何面對(duì)呢?

特別好笑,有個(gè)場(chǎng)景我記得很清晰。

在報(bào)大學(xué)志愿時(shí),當(dāng)我想了一夜終于排除掉政法大學(xué)這個(gè)直面人性的選擇后,仿佛玩游戲般,腦海中我需要面對(duì)三個(gè)課題的選擇,分別是:學(xué)習(xí)、金錢(qián)、迷茫。

當(dāng)時(shí)糾結(jié)了半天,還是選擇了“學(xué)習(xí)”。畢竟這么多年過(guò)來(lái),自認(rèn)為學(xué)習(xí)應(yīng)該不在話下。

卻壓根沒(méi)想到,沒(méi)有任何一個(gè)選擇是簡(jiǎn)單的。

不直面外界的人性,就要直面自己的人性。

人活一世,總是要見(jiàn)識(shí)下的,考驗(yàn)無(wú)相,存在于無(wú)形,任何一條道路都不會(huì)缺少磨練。

簡(jiǎn)單的“學(xué)習(xí)”二字,也很難說(shuō)自己穿越過(guò)來(lái)了。

與其說(shuō)“學(xué)習(xí)”,不如說(shuō)“心相”。

《心經(jīng)》中有兩句話,我一開(kāi)始背誦總記不住——

“心無(wú)掛礙,無(wú)掛礙故無(wú)有恐怖;遠(yuǎn)離顛倒夢(mèng)想,究竟涅槃”

現(xiàn)在想想的確是這樣。

當(dāng)心思純凈的時(shí)候,做事情往往自然就處于美妙的狀態(tài),如同行走在冥想空間;

而心思雜亂的時(shí)候,就仿佛身處暗屋,周?chē)歉吒叩碾s物木箱,怎么找都沒(méi)有出路。

其實(shí)以前夢(mèng)境給過(guò)很多指示,就比如怎么都找不到出路的時(shí)候,使勁兒錘了個(gè)木箱,就砸出了光亮;比如無(wú)論如何都不敢跨出窗子去采那朵懸崖上的花,實(shí)際窗下就有穩(wěn)穩(wěn)的臺(tái)階。

人類(lèi)亙古不變的一個(gè)主題就是勇敢與恐懼的對(duì)壘。

許多時(shí)候,人面對(duì)一件事情,需要突破的并不是事情本身,而是對(duì)于事情的看法。

其實(shí)我可以說(shuō)出許多與學(xué)習(xí)考試相關(guān)的負(fù)面情緒:

比如曾經(jīng)因?yàn)槌踔邪嘀魅闻u(píng)從而三年不和同學(xué)說(shuō)話,在對(duì)父母羞愧和負(fù)罪感中學(xué)習(xí),但最終提升了學(xué)習(xí)成績(jī);

比如學(xué)習(xí)成績(jī)終于穩(wěn)定在了還不錯(cuò)的位置,想要與周?chē)瑢W(xué)搞好關(guān)系,卻不知道怎么說(shuō)話和表達(dá),本來(lái)已經(jīng)很難受了,回家還被親戚說(shuō)是書(shū)呆子,只學(xué)習(xí)不講話,父母把我養(yǎng)這么大不容易;

(真是謝謝了,無(wú)論講不講話,學(xué)不學(xué)習(xí),怎么誰(shuí)都能拿父母來(lái)要挾我,明明我的親生父母還什么都沒(méi)說(shuō)話)

比如被大學(xué)物理、通信信號(hào)各種工科課程折磨壞了,直接對(duì)于考試應(yīng)激+恐懼,直到轉(zhuǎn)入經(jīng)管學(xué)院,以為陰影消失了,還是在第一次期中考試前,大中午地在長(zhǎng)椅上暴哭,手臂直接曬出兩種顏色;

比如參與考研線下班的時(shí)候,老師說(shuō)到這個(gè)不對(duì),那個(gè)也不對(duì),標(biāo)準(zhǔn)答案最好是這個(gè)……當(dāng)時(shí)就想奪門(mén)而出,被標(biāo)準(zhǔn)答案支配的日子一秒也不想度過(guò)。

有的時(shí)候,會(huì)覺(jué)得“學(xué)習(xí)”這件事情代表了太多,代表了要放棄掉自己去滿(mǎn)足外界的期待,代表了要喪失掉一些鍛煉生活技能的機(jī)會(huì),代表了削足適履,代表了他人評(píng)判的機(jī)會(huì)。

但單純?nèi)タ础皩W(xué)習(xí)”的話,它并沒(méi)有承擔(dān)這些額外的意義,它僅僅是信息的獲取,而考試僅僅是對(duì)于信息獲取的抽查而已。

這些七七八八的概念和“代表”,都僅僅來(lái)自于我的經(jīng)歷,以及我對(duì)于經(jīng)歷的解讀。

說(shuō)到這里,我想起來(lái)一個(gè)小故事。

那是1月底,我和媽媽去廈門(mén)玩,那是媽媽人生中第一次看到大海,她驚恐于海浪的來(lái)回拍打,不敢走近沙灘,生怕被卷走。而我又急又笑的在家人群里調(diào)侃了媽媽的膽子。

走過(guò)很長(zhǎng)的海岸線,許是看出了海的脾氣,媽媽才走的更近一些,她打視頻電話給姥姥分享美景,給爸爸看涌動(dòng)的海浪。

爸爸說(shuō)起媽媽不敢靠近大海這件事兒,媽媽只是如同孩子般的講,不清楚大海怎么是這樣的,一會(huì)一會(huì)的沖上來(lái),你知道?。堪职终f(shuō)大海就是這樣,潮汐效應(yīng)。媽媽問(wèn)你怎么知道?。堪职终f(shuō)初中學(xué)過(guò)。

我在后面走著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)他們的對(duì)話。

原來(lái)學(xué)習(xí)還有“審美”生活的作用。

另外,如果不經(jīng)歷這件事,我真的快忘了媽媽對(duì)于“學(xué)習(xí)”的執(zhí)念。

她小學(xué)沒(méi)上幾年就退學(xué)了,因?yàn)榧依锾F,只能供得起一個(gè)人學(xué)習(xí),于是姥姥姥爺就決定讓舅舅上學(xué),而她在家拾柴、撿糞、做飯。

18歲就和我爸訂婚了,22歲生下我姐開(kāi)始過(guò)有孩子的婚姻生活。在我現(xiàn)在的年齡生下了二胎,也就是我:)

她沒(méi)怎么上過(guò)學(xué),但是對(duì)于學(xué)歷一直耿耿于懷,在她十多歲外出打工時(shí),由于沒(méi)有學(xué)歷只能做最底層的工作,所以她一直很看重我和姐姐的學(xué)習(xí),從小就督促,家里來(lái)客人了也不會(huì)叫我們出去打招呼,只要學(xué)習(xí)就行。

這么多年了,她也從周?chē)说目谥械玫搅讼嚓P(guān)的認(rèn)可:供出兩個(gè)大學(xué)生。(雖然現(xiàn)在幾乎人均大學(xué)生orz)

其實(shí)這些都不算重點(diǎn)。

在廈門(mén)的中山公園,媽媽興奮的給姥姥打著視頻電話,分享在南方看到的豐沛植物以及燦爛開(kāi)放的花田,姥姥感慨自己一生沒(méi)有出過(guò)那么遠(yuǎn)的門(mén),不能親身看到這些美景,感慨說(shuō)“你供出了大學(xué)生”“誰(shuí)讓自己當(dāng)初沒(méi)供你上學(xué)呢”,一貫壓抑情感的媽媽聽(tīng)到這些也忍不住哽咽了,這么多年,她終于等來(lái)了一句道歉。

寫(xiě)到這里突然不知道寫(xiě)什么了,那就回歸到自己吧:感謝自己遇到那么多困難也走過(guò)來(lái)了,沒(méi)有自殺,沒(méi)有喝毒藥,沒(méi)有住進(jìn)精神病院,能每天鼓勵(lì)自己好好活著,還能爬起來(lái)寫(xiě)字,已經(jīng)干得非常漂亮了233

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容