抬眼望，山高云遠(yuǎn)。微頷首，紅旗飄飄。席地而坐，伴一壺?zé)啤Ｗ靡槐?，只顧得黑色城墻，墨色磚瓦。一壺下肚，迷蒙處，始有煙火人家。

十一坐在塔樓上，身體倚著欄桿。雙腿懸在空中，沒有節(jié)奏的搖晃。從東邊兒市井方向吹來的涼風(fēng)，呯地撂倒了十一的酒瓶子。十一大驚，心想：這可不能讓老伯聽見了。

這兩天，老伯身子不爽利，天未晚，他就回屋歇息了。說起老伯，他本是前朝白馬寺的住持。河山易主之后，他便被“請(qǐng)”來守這座木塔。而十一，據(jù)說是老伯在十一月寒天里撿的，那年恰好是老伯守塔的第一個(gè)年頭。老伯一心想讓十一繼承衣缽，傳他佛法?？墒荒兀男脑缱屇舅系娘L(fēng)刮跑了。

不久，老伯病情加重，藥石無用。彌留之際，在十一手腕上系了一串佛珠，算是給十一留個(gè)念想。

十一處理完后事，規(guī)規(guī)矩矩地戴了三年孝，而后便撂下這城西南邊兒上的木塔，獨(dú)自上路了。

反正，陶潛說：“心遠(yuǎn)地自偏?！?/p>

反正，揭語道：“莫等閑虛度，一失人身，萬劫不復(fù)?！?/p>

紅燈籠，伶人影，吆喝聲，過路人……一齊卷入熱鬧的街巷。不到半月，十一便把這市里的街道巷尾摸了個(gè)半熟。哪家院里唱得個(gè)好戲，哪條街上賣得個(gè)香饃饃，問他準(zhǔn)沒錯(cuò)。十一白日里浪蕩，晚上就到酒館里給人講葷段子，賺些碎銀兩，聊以為生。所謂葷段子，不過是前朝的風(fēng)與月，是十一打掃木塔時(shí)偶得的——前朝書籍隨那更朝換代早被埋了土，化了煙，而擱在木塔頂梁上的這幾本倒是幸免了。

一開始，十一還會(huì)對(duì)那些潸然淚下的聽客們懷有一絲莫名的悲憫，后來他竟覺得講故事和背佛經(jīng)并無本質(zhì)區(qū)別。且十一逐漸發(fā)現(xiàn)，來聽故事的往往本身就是個(gè)故事，這讓他有點(diǎn)惶恐。

一天，幾個(gè)少年俠到酒館里討酒喝，見到十一，笑罵道：“十一，你特么快成紅人了！”

十一按老規(guī)矩給他們舀了幾碗酒擺上，應(yīng)付地扯扯嘴角。這幾個(gè)家伙喝完酒總是把賬掛在他名下。

“別走啊?！逼渲心莻€(gè)領(lǐng)頭的一把拖住十一，附耳道“你不是隨老和尚守那木塔的嗎？你還不知道吧？前段時(shí)間木塔下藏的寶貝失竊了，現(xiàn)下又找不到守塔人。官府正到處捉拿你呢?！?/p>

“開什么玩笑。”十一直起身，端起盤子要走。十一在木塔下住了二十多年，還就沒聽見寶藏這一說的?；食俏瀛h(huán)開外的地兒，晚上更是荒涼得可怕，有人會(huì)把寶貝藏這兒？——不對(duì)，為什么不可能？十一停下腳步。

“真沒跟你貧。你看——”那人把佩在腰上的劍一撇，從兜里掏出一張蓋了官印的畫像，“看老和尚旁邊這小的，是你不是？”

嘿，還真是！十一凝視著畫上老伯慈祥的眉眼出了神?！斑@畫……能送給我嗎？”十一伸手摸了摸畫上小小的自己。

“給你，給你?！鄙倌陚b見十一完全抓錯(cuò)了重點(diǎn)，頭疼萬分，“我說，你麻溜跑兒！下午官府派人貼了整個(gè)東市，明兒就會(huì)貼到這西市來。兄弟我冒死為你揭下一張，就怕你不信，好心好意帶著證據(jù)來說與你。你倒不要不領(lǐng)情?。　?/p>

“可我本就沒偷也沒拿呀?！笔换剡^神來。

“你有證據(jù)嗎？沒拿那塔底下的寶貝，你干嘛擅自離塔呀？”

“要真是我，怎敢每日張皇地在酒肆里與爾廝混？何不卷了贓物逃之夭夭？”

“誒，那俗話說得好——大隱，隱于市?！鄙倌陚b沉吟道。

“我去他丫的?！贝芭_(tái)前燭影晃動(dòng)，模糊地看見幾個(gè)帶槍夾棍的官兵身影，十一一陣寒顫，匆匆地給少年俠留下幾個(gè)碎銀子，跑路去也。

“十一，今晚不說故事啦？”別桌的酒鬼，看見十一慌慌張張地竄出酒館，嚷嚷道。

再說——豈不成了事故？

十一騎了馬，當(dāng)晚就逃出了城，一路狂奔。翌日天大亮?xí)r，十一發(fā)現(xiàn)自己走入了一座云迷霧鎖的林子。十一牽了馬，行有半日，卻又繞回了原點(diǎn)，只好作罷。

既來之，則安之。

十一給自己找了一個(gè)大抵能遮風(fēng)擋雨的地方休息，每日牽馬在山林里晃晃悠悠，倒也是閑逸。

“心遠(yuǎn)地自偏”的境界他是沒有，但十一開始相信“地遠(yuǎn)心自偏”。

林子里，樹木高大，隱天蔽日。成日被鋪天蓋地的濕漉漉的綠裹挾著，十一漸漸發(fā)覺自己似乎是有點(diǎn)缺鈣？

十一時(shí)不時(shí)抬頭仰望，好奇樹梢外是否有飛鳥掠過？目力要穿過多少層，才能看見蒼綠以外的顏色？無休無止的臆想，受著參天樹群的俯視，這種看不見天光的生活，讓他認(rèn)識(shí)到自己活得越來越矮小。

夏季，總是伴隨電閃雷鳴。破空而出的寒光把山林逼成了銀色，戰(zhàn)栗地閃爍不已。雷聲驚得十一的瘦馬嘶鳴不斷，仿佛是無形之中撞破了森林的結(jié)界，惹得十一惶惶不可終日。挨到了那天晚上，十一再也無法忍受，瘋了似的冒著瓢潑大雨，牽著馬在樹林里亂闖亂竄。

他認(rèn)為既然在慌亂之中有股力量拉他進(jìn)來，也必然會(huì)在某個(gè)時(shí)刻引他出去。

一夜暴雨。十一轉(zhuǎn)醒時(shí)，太陽正熱烈地吻著他的后背。

馬呢？十一撐起快碎了的身子骨，尋覓四周——原來自己闖出山林之后，便跌下了這山崖來——一個(gè)四方的石臺(tái)高低不就地嵌在石壁上。

馬是找不到了。于是十一只好先安定下來，計(jì)算了一番：自己曾伴著老伯念過經(jīng)，向著路人賣過故事，也曾同樹木一齊緘默——一生倘若就此走向終點(diǎn)，或許應(yīng)該不算太虧？十一在槐樹下打坐半晌，思忖著若世間真有佛陀——算了，何不給自己講講故事解悶兒？可惜頭被摔木了，前朝那些事兒誰還記得呢？

十一趴在大石頭上，一邊曬太陽，一邊往懸崖下瞧。干枯的河灘上怪石嶙峋，雜亂無章地散在地上，陰陽幻滅不定。十一越看越認(rèn)為那是一張張瞻仰他的愁怨的人臉，還有那匹不知所蹤的瘦馬。耳畔猿聲不絕如縷，此起彼伏地頗像一曲哀傷的挽歌。

十一收回脖子，長(zhǎng)呼一口氣，定下神來。在這境況下，他懷念起隨老伯撞鐘吃齋的日子了?！澳乳e虛度，一失人身，萬劫不復(fù)?！笔灰蛔忠活D，念得顫顫巍巍。

“唉，萬劫不復(fù)……”

十一爬起來，扶著石壁踉蹌幾步，又絕望地倒了下去。終到第三日，饑火燒腸的十一竟于無意間發(fā)現(xiàn)了前人的痕跡，尋探去，端的是一個(gè)狹窄的洞口……

十一沿著溪流，朝遠(yuǎn)處坡地上的村莊找去。此時(shí)，他早已把通緝一事，拋得老遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到?jīng)]力氣去想為什么要放棄曾經(jīng)的醉生夢(mèng)死。

村里的人衣屢不堪，嘴里常咿咿呀呀地唱著奇怪的字眼。這讓十一有點(diǎn)為難，然而遠(yuǎn)離人煙的流浪讓他心生畏懼。此刻，他只想安頓下來。

借住村民家一個(gè)月后，十一決心也給自己搭一間房。在幾個(gè)當(dāng)?shù)卮鬂h的協(xié)助下，木塔很快竣工了。他也疑惑自己為什么執(zhí)意要樹一座木塔。在遍地是帳篷的村落旁，兀自高高地突出一塊，招搖著格格不入的疏離感。

木塔象征性地蓋了三層。俯于塔頂，十一可以曬到太陽吹到風(fēng)，望見森林和峽谷。

一日天大雪。十一煮了一壺酒，坐在紅泥小火爐旁寫日記。風(fēng)雪里，確乎傳來了一陣打馬聲。

“屋里的人可是十一？”

十一心下疑惑：“在這僻遠(yuǎn)之地怎還會(huì)有人講官話？”于是他將門開了個(gè)小縫，試探道：“你是誰？”

“我是官府派來的。”旋即，舉出了令牌以示身份。

那件久遠(yuǎn)的荒謬之事一下子浮上心頭，他慌忙地想要關(guān)上門。

官差把門死死地扣住，朝十一喊道：“那盜賊早就捉住了！你沒罪，別緊張！”

十一聽完，略為思慮，也僵持半晌，就把門松開了，說道：“你進(jìn)來吧。” 朔風(fēng)凌冽，怪冷的。

官差抖掉身上的雪，帶進(jìn)一身寒氣。

十一轉(zhuǎn)身給他倒了一杯溫酒。

“找你可真費(fèi)勁兒！我被這突如其來的風(fēng)雪迷了眼，幸得看見前方隱約似有一座透光的木塔，走來欲借它躲避風(fēng)雪。卻又轉(zhuǎn)念一想，這木塔的主人許是你呢？嘿，還真——”

“既然我已無罪，官府還派你找我干嘛？”十一毫不客氣地打斷了官差的話。

“哦，是這樣?！惫俨钍諗苛诵老?，盡量地平靜道：“據(jù)說那寶貝十分稀罕，還需要一串佛珠才能打開它的機(jī)關(guān)鎖。官府命我詢查佛珠下落已經(jīng)多年了?！?/p>

“佛珠……”十一撫上手腕，心一緊，不作語。

“現(xiàn)在你是唯一的線索。想向你打聽打聽，是否知道佛珠的下落?！币娛蝗粲兴?，官差大概有了眉目，勸解道：“請(qǐng)你務(wù)必知無不言。若你一五一十地交代清楚，當(dāng)年你在酒館里宣揚(yáng)前朝之事一茬，官府也可既往不咎。”

十一怔怔地坐了一會(huì)兒，嘆口氣說：“這佛珠，我確有可能知道。但你方才所說之事，著實(shí)也嚇了我一跳?！薄傲T了?！笔幻撓率滞笊系姆鹬?，在手里鄭重地握緊，心想：“在我這兒，可能一輩子也就是串珠子；交了官，沒準(zhǔn)還能讓他們將老伯的珠子養(yǎng)護(hù)養(yǎng)護(hù)。我也能清清爽爽的，沒了牽累。”

“這是老伯傳給我的，如今交與你保管吧，然而是與不是那機(jī)關(guān)鎖，我便不知曉了?！?/p>

窗外的雪似乎小了，傳來幾個(gè)孩童嬉鬧的笑聲。十一合上墨跡已干的書頁，探身將緊閉的窗戶推了半開。官差腳上的雪化作水滲入木板的縫隙，留下一圈水漬。

官差問：“你要不要同我回去？”

十一慘淡地笑了，反問道：“回去作甚，守塔嗎？”

官差語塞，悶頭喝了口酒，仿佛又想起了什么。

十一見官差神色有差，問道：“怎么了？”

“當(dāng)年盜那寶貝的竊賊，在行刑前一天突然交與我一把劍，說是他家祖?zhèn)鞯模彩撬ㄒ恢靛X的物件，大概抵得過這輩子欠你的酒錢。拜托我若有機(jī)會(huì)見到你，務(wù)必交給你。”

“呵，原來是他嗎？”十一啞然，仿佛是風(fēng)雪貫了心，霎時(shí)間周身涼幽幽的。十一苦笑道：“那……劍呢？”

“進(jìn)來得太著急，現(xiàn)在還栓在我馬上呢，一會(huì)兒拿給你?！惫俨钌ι︻^，言語也軟了下來。

十一轉(zhuǎn)過頭望向窗外，只見巡夜人打著通紅的紙燈籠，拂開一層夜色，留下一排模糊的足跡。

官差走后，十一拄著殘破的鐵劍，在塔頂上吹了一夜幽冷的山風(fēng)。眉睫蒙了冰雪凌霜，眼里銜著弦月清涼。打翻的酒壺滾落一旁，砰鐺地刮過幾聲脆響。