做一個(gè)中國(guó)人是怎樣一種體驗(yàn)?zāi)兀?/p>
首先，當(dāng)你6歲的時(shí)候，你會(huì)學(xué)習(xí)一門(mén)樂(lè)器，但凡有客人來(lái)，你都要在他們面前表演。
當(dāng)你7歲的時(shí)候，你會(huì)學(xué)習(xí)唐詩(shī)，你會(huì)記住那些幾十年后才會(huì)懂得欣賞的句子。
你從小就被教導(dǎo)事事?tīng)?zhēng)第一，雖然你知道，自己不可能永遠(yuǎn)第一。
打從上學(xué)的那天起，你就肩負(fù)了沉重的期待。
成績(jī)不好的時(shí)候，老師會(huì)找你家長(zhǎng)。
媽媽對(duì)你大吼大叫的時(shí)候，爸爸總是那么沉默。
后來(lái)有一天，你看到了母親偷偷落淚，于是，你決定要拼盡全力，再不讓她失望。
為了準(zhǔn)備升學(xué)考試，每天晚上，你點(diǎn)燈熬油奮戰(zhàn)到深夜。每到這時(shí)，你的媽媽都會(huì)走進(jìn)來(lái)，為你送來(lái)一杯熱乎乎的牛奶。是的，你每天都熬夜，她每天也都送牛奶。
你突然意識(shí)到，你從未對(duì)媽媽說(shuō)過(guò)“你愛(ài)她”，你張開(kāi)嘴似乎想說(shuō)些什么，但最后還是什么也沒(méi)說(shuō)。你發(fā)現(xiàn)媽媽的兩鬢夾雜著幾根銀絲，你突然有種想哭的感覺(jué)。
后來(lái)，你上了高中，開(kāi)始談起了戀愛(ài)。你的老師堅(jiān)決反對(duì)早戀，但你仍然不管不顧、為愛(ài)癡狂。
你相信這份愛(ài)就是永恒。
再后來(lái)，你心碎了。
你沒(méi)日沒(méi)夜地學(xué)習(xí)，一邊瘋狂刷題一邊抱怨著高考。
你覺(jué)得你快要死了，快要被壓死了。
但是你沒(méi)有。
你考上了大學(xué)，遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)。
你的爸媽驕傲地為你送行。
在大學(xué)最開(kāi)始的時(shí)候，你感覺(jué)孤獨(dú)、迷茫又想家。你突然覺(jué)得，高考其實(shí)是一件珍貴的禮物。在那場(chǎng)艱苦的戰(zhàn)斗中，那些同舟共濟(jì)的革命友誼，將會(huì)是一生的財(cái)富。
等到熟悉了大學(xué)生活后，你就很少回家了，總是忙著自己手頭的那點(diǎn)兒事。就算是給家里打電話，也常常不知道該說(shuō)什么。但是每逢春節(jié)的時(shí)候，你還是會(huì)盡量回到父母的身邊，陪他們過(guò)一個(gè)闔家團(tuán)圓的節(jié)日。
每到過(guò)節(jié)，你總會(huì)走親訪友，互相拜年，他們會(huì)夸你——“又長(zhǎng)高了”。
其實(shí)，有一半的親戚你都不怎么熟，但他們卻好像對(duì)你的生活十分關(guān)心，總是噓寒問(wèn)暖地打聽(tīng)：談對(duì)象了嗎？有工作了嗎？工資多少錢(qián)？
是的，你還記得回家的那條路，卻有種物是人非的感覺(jué)。每當(dāng)快到家的時(shí)候，你總會(huì)覺(jué)得很緊張。正所謂“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問(wèn)來(lái)人。”你看，7歲時(shí)候?qū)W的古詩(shī)，終于派上用場(chǎng)了。
到家之后，一切似乎都沒(méi)什么變化。媽媽在廚房里忙活著，爸爸在陽(yáng)臺(tái)上喝茶。只不過(guò)，他們看上去蒼老了不少，但是你卻不敢承認(rèn)?？吹侥阕哌M(jìn)家門(mén)，爸媽迫不及待地跑過(guò)來(lái)?yè)肀?、親吻你，情緒激動(dòng)地問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。你總是淡淡地說(shuō)，“我還行，還好，還不錯(cuò)啊。”
面對(duì)闊別已久的媽媽的手藝，你很快就狼吞虎咽地吃了起來(lái)。再吃點(diǎn)，再吃點(diǎn)，再吃點(diǎn)嘛……爸媽總是這樣說(shuō)。對(duì)于這樣濃烈的關(guān)愛(ài)，你有點(diǎn)不適應(yīng)，更不知道該如何回應(yīng)。
你看到媽媽在洗盤(pán)子，一股莫名的力量推動(dòng)著你，讓你走上前去幫忙。
晚上，你回到了自己的房間。
房間的布置一如往常，從你走的那天起，就沒(méi)有任何變化。你又熬夜了，只不過(guò)這次不是學(xué)習(xí)，而是上網(wǎng)。這時(shí)，你聽(tīng)到了一陣腳步聲。你臥室的門(mén)被打開(kāi)，一杯熱乎乎的牛奶再一次放到了書(shū)桌上。你無(wú)語(yǔ)凝噎地看著媽媽?zhuān)蝗粌?nèi)心感到一陣空虛，若有所失。
當(dāng)媽媽離開(kāi)屋子后，你走到窗前，望著那深邃的夜幕與皎潔的明月……
你突然發(fā)現(xiàn)，自己長(zhǎng)大了。
……
很不好意思，我只能說(shuō)到這里，說(shuō)到我20歲的當(dāng)下。其實(shí)我可以說(shuō)更多，但那將是我編造出來(lái)的，而非我親身感知到的真實(shí)生活。
其實(shí)啊，做一個(gè)中國(guó)人也沒(méi)什么不同的。你高興的時(shí)候會(huì)笑，悲傷的時(shí)候會(huì)哭。有時(shí)候你會(huì)覺(jué)得再也無(wú)法前進(jìn)，但當(dāng)你看到那遠(yuǎn)方的地平線上，云朵繚繞著夕陽(yáng)，一如寒冬略過(guò)夏日的海灘，你突然發(fā)現(xiàn)一切都是那么美妙，一切都是最好的安排。
于是，你又重新振作，整理行囊，繼續(xù)前行。
（全文完）
本文翻譯自Quora中“What is it like to be Chinese”問(wèn)題來(lái)自Pak L. Hudie的回答。本譯文僅供個(gè)人研習(xí)、欣賞語(yǔ)言之用，謝絕任何轉(zhuǎn)載及用于任何商業(yè)用途。本譯文所涉法律后果均由本人承擔(dān)。本人同意簡(jiǎn)書(shū)平臺(tái)在接獲有關(guān)著作權(quán)人的通知后，刪除文章。
21天無(wú)戒寫(xiě)作訓(xùn)練營(yíng)
