亂翻書丨《你當(dāng)像鳥飛往你的山》

“無論你成為誰,無論你把自己變成了什么,那就是你本來的樣子。它一直在你心中。”

——《你當(dāng)像鳥飛往你的山》

書名:《你當(dāng)像鳥飛往你的山》

作者:塔拉·韋斯特弗

閱讀時長:5h12min


一個17歲前從未上過學(xué)的女孩,需要付出比常人多多少倍的努力,才能成長為一名劍橋女博士?塔拉說,11年足矣。17歲考入楊百翰大學(xué),24歲訪學(xué)哈佛,28歲獲得劍橋大學(xué)歷史學(xué)博士學(xué)位,這是堪稱天才式逆襲的人生。

一個17歲前從未上過學(xué)的女孩,需要付出比常人多多少倍的努力,才能成為一名正常人?塔拉說,或許一輩子才足夠。

是的,這不是一部展示作者有多天賦異稟、人生有多奇襲的大女主爽文,而是把那些在垃圾場轟鳴聲中的童年、在暴力與威脅中的少年、在自我覺醒與否定中拉扯的青年、在接受原諒與和解中走向新人生的成年,一一揉碎、展開、書寫、陳列,最終成為有力的翅膀,帶領(lǐng)自己飛往自己的山。

書名《你當(dāng)像鳥飛往你的山》源于《圣經(jīng)》中的“Flee as a bird to your mountain”,蘊(yùn)含著兩重意義,“逃離”及“找到新的信仰”,也意味著這是一本宗教氣息非常濃厚的小說。

在女主人公塔拉的人生中,有兩個上帝,一個在巴克峰,一個在自己心里。

在巴克峰,父親的話是絕對的真理,無人可以質(zhì)疑,也無人試圖質(zhì)疑。父親解讀并傳達(dá)上帝的旨意,是上帝的代言人。

他讓母親學(xué)習(xí)草藥學(xué)知識,讓母親成為助產(chǎn)士,即使母親很害怕接生,每次接生回來都筋疲力盡、臉色蒼白;即使那樣很危險,一不小心就會讓母親蹲監(jiān)獄。

他讓家里的所有孩子都從學(xué)校退學(xué),或者有些孩子根本就從未上過學(xué),而是在家里接受教育,因?yàn)樗J(rèn)為學(xué)校是政府洗腦的地方,是歪曲上帝意圖的地方。

他讓所有孩子在汽車?yán)鴪隼锔苫睿鼋ㄖと?,然后把賺來的錢用于購買戰(zhàn)時物資——槍、子彈、炸彈、汽油、藥品、糧食。

是的,父親不僅信仰極端,而且精神有問題,患有嚴(yán)重的躁郁癥。多年來他一直堅信世界末日即將到來,堅信政府把他們當(dāng)作頭號敵人,在自然災(zāi)難和人為災(zāi)難的雙重威脅中,全家人都生活在戰(zhàn)時狀態(tài),惶惶不可終日。

而巴克峰是絕佳的掩體。在山上,沒有鄰居,家里沒有電話,唯一的一臺電腦沒有聯(lián)網(wǎng),孩子不能去上學(xué),沒有朋友,整日在汽車?yán)鴪隼锔苫?,所有可以跟外界接觸的渠道,都被斷開了,所有信息來源都被阻隔了,真理無從得知,真理隨意解釋。

如果說父親是控制全家人思想的帝王,二哥肖恩則是對塔拉進(jìn)行身體與精神PUA的惡魔。

他不是一個完全的壞人,也有對塔拉好的時候,在毆打完塔拉之后,也會真心實(shí)意地乞求塔拉的原諒,但正是這些偶爾的溫暖,讓他的施暴更無可饒恕。塔拉要怎樣去理解這些自相矛盾的行為呢?她試圖重新構(gòu)建歷史,讓所有的事情合理化,肖恩不是認(rèn)真的,他只是在開玩笑,肖恩并不是一開始就這樣的,他是因?yàn)槟X震蕩之后才性情大變。

這是怎樣的一種絕望和掙扎,才會讓受害者開始為施暴者辯護(hù),為他切切實(shí)實(shí)砸在自己身上的拳頭、砸在心靈深處的拳頭尋找理由。因?yàn)槿怏w的傷總有愈合的時候,但心靈的陰影沒有消散的未來,所以,與其讓心靈痛苦,不如欺騙自己,讓心靈得到暫時的慰藉。

在絕望的童年中,三哥泰勒是照亮和引領(lǐng)塔拉的唯一一束光。這個內(nèi)斂口吃的男孩,是第一個沖破這個家庭、義無反顧踏進(jìn)一片虛空的人,塔拉忘不了和泰勒一起聽音樂的日子,塔拉忘不了泰勒鼓勵自己考取楊百翰大學(xué)的日子,塔拉忘不了肖恩對自己大打出手時泰勒成為唯一拯救自己的人的日子,泰勒是這個家庭里最完美的人,但就是這樣最完美的人,在脫離巴克峰十余年之久后,也依然拒絕讓自己的孩子去醫(yī)院打疫苗。家庭教育對孩子的影響,實(shí)在是不可謂不深!

故事的最后,塔拉決定放棄仇恨、放棄對過往的耿耿于懷,擺脫對父親的負(fù)罪感,學(xué)會為了自己而接受自己的決定,她失去了一部分家人,卻獲得了更多的家人,在那個新的家庭里,沒有控制、沒有暴力、沒有謊言,只有真誠的愛、堅定的支持,和溫暖的鼓勵。也許塔拉從此痊愈了,也許沒有。

看電影時,最怕“根據(jù)真實(shí)事件改編”,看小說時也是如此。因?yàn)樗鼤r時刻刻提醒你,每一秒都是真實(shí)的、非虛構(gòu)的、被人經(jīng)歷的殘酷事實(shí),讓你真正代入,體會當(dāng)事人的絕望與痛苦。從房思琪到塔拉·韋斯特弗,她們把自己血淋淋的過往撕開、咀嚼、消化、重新書寫,我們可以將其稱之為自我和解的過程,也不可避免的伴隨著二次傷害,房思琪放棄了,她走了,塔拉接受了,她繼續(xù)活著,繼續(xù)在尋找自我的路上走著。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容