我家到之華幼兒園有近十公里的路程。

對一個才三周歲的孫子來說，早上八點半前趕到學(xué)校，這比萬里長征還難。我便多了個頭銜：護(hù)送。

第一次去的時候不識路，請了向?qū)?，小姐姐說，需要四十二分鐘。很肯定的口氣，就差準(zhǔn)確到秒了。我相信她的話，她不僅長著雙天眼，還有大數(shù)據(jù)在支撐著。

她的話我相信，十公里路要穿過兩個鎮(zhèn)區(qū)，早上八點正是上班買菜的高峰期，何況還加一個修路的因素。不是一點點的的擠，四只輪子的擠不兩輪三輪的；兩輪三輪擠不過牽著孩子，邊走邊趕著路喝牛奶的。車輪一慢，紅燈就挨個兒亮著，直氣得一只腳壓住油門不肯松，另一只腳條件反射踩著剎車。

其實不僅僅是路上慌，在家更慌。孫子貪睡，七點拖他起床，洗臉?biāo)⒀赖枚昼?。下樓吃飯，一小碗稀飯，一只煮雞蛋，100mL鮮牛奶。這是每天早上連逼帶哄才灌下去的。準(zhǔn)備七點四十出門，上車時都快到八點了。

現(xiàn)在的孩子是小皇帝?。?/p>