鄭重聲明? ? ? 文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
老家一直裝在心里，即使破舊也時時掛念?；蛟S正是它的破舊，反而覺得更像老家了。多年不曾修葺，它破得理所當(dāng)然，它的舊是因了無邊光陰的銹蝕，朝云暮雨，流光飛度。老家在如流的時光中明明滅滅，默然地承載著歲月的風(fēng)云。有時想，老家就像一個老者，安靜守真，澹然無語，但又分明有所期待。
門鎖由新變舊，換了一把又一把。推開門，滿院靜止的時光一時鮮活起來，塵封的記憶絲絲縷縷紛至沓來，積壓已久的往事遍及角角落落，卻又如煙如霧如塵。目光逐個撫慰院中的舊物，每一物件都是一段無言的思緒，它們仿若仍在靜靜地復(fù)原昔日的場景。一段老墻，可稱為舊中之舊，老中之老，它是被我作為恒久的念想刻意保留下來的。
那段墻是東頭老屋的東墻，如今作成了最東邊院墻的一部分，墻基是磚塊，往上卻是結(jié)實(shí)的土坯了。這土坯屬于父輩，凝結(jié)著父輩的艱辛和汗水，因而它有理由一直存在。記得當(dāng)初重新壘砌院墻時，老墻的前面正長著高高的洋姜，挺立的枝干上部，斜出了好多細(xì)枝，頂上開著黃色的洋姜花。
老家中的物件，一般都會老于主人。比物件更老的，是土坯蓋的房屋，外面包一層藍(lán)磚。其實(shí)，還有一堵用泥垛成的墻，是原來的院墻。翻蓋房屋時，要把它們推倒，當(dāng)作建筑廢物拉出去。
泥垛的院墻歷經(jīng)歲月的沉淀，在地基里深深地扎下了根，似是屬于這個家庭的天然成員。頑強(qiáng)的整體意識使它不忍離去一般，幾人合力也推不倒它，最后不得不截成數(shù)段，一段一段用鐵鍬刨去。
鄉(xiāng)人似乎篤信于“家神”的說法，認(rèn)為每家都住有一、兩種不常見的動物，它們暗中保佑家里的人和家禽家畜，并與家庭的命運(yùn)休戚與共。有的是刺猬，更多的是蛇，人們無需擔(dān)心，它們都不會對家人構(gòu)成威脅。因而當(dāng)它們出現(xiàn)時，不得驅(qū)趕，也不可傷害。
刨院墻時是個初夏的午后，太陽稍微偏西了點(diǎn)兒，陽光已有了灼人的烈度。友善的鄰人穿了短袖，拿著工具前來攢忙。我與他們奮力把一段墻根的老磚撬下一些，再齊力猛推，轟隆一聲，土墻倒下，露出了墻下的藍(lán)磚墻基，一個大的磚縫里，赫然盤著一條華華麗麗的菜花蛇！眾人驚叫一聲后，紛紛說：家神獻(xiàn)身了家神獻(xiàn)身了。后由一個家族的長者，用長木棍把蛇挑著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地放生到一片樹叢去了。
那堵土墻的瓷實(shí)程度超出了想象，這許是墻的土質(zhì)與它獨(dú)有的形成過程使然。鄉(xiāng)人用泥巴建墻叫打墻，叫法也隨意，打一個羊圈，打一面墻，打一座墻頭。然卻這打墻的過程確實(shí)累人，先是配泥，要選膠質(zhì)的紅土，上面蒙一層麥秸，澆上水，而后穿上膠鞋，在麥秸上反復(fù)跺踩，直至紅泥與麥秸充分融合，成了粘稠的一體，才算熟泥了。
家鄉(xiāng)有句土語，“脫坯打墻，活見閻王。”說的正是這類勞動。單把配好的粘泥從泥堆里扠出來，就很費(fèi)力。用的工具叫打墻叉，三根銳利的鐵質(zhì)叉尖，套一根木柄——泥里的麥秸互相纏繞，絲絲拽拽，力氣小的多是拔不出叉來。即使孔武有力的壯漢來打墻，一天也只就打半天。一堵墻少則需用兩桿叉，三四人，多者竟有七八人，輪換持叉，你一叉我一叉，且每一叉泥落下都會響一聲，啪！打墻就是把泥垛成墻，故而結(jié)實(shí)異常。
求學(xué)期間，音樂課上學(xué)了《黃河號子》，纖夫們那嘿呦嘿呦極富律動的鏗鏘音節(jié)，喊出了血性喊出了氣勢也喊出了不屈，聽之使人血脈僨張，精神抖擻。這號子同樣喊自打墻漢子的口中，只是節(jié)奏稍緩，配合了手上的動作：扠泥時聲音低沉，意在匯集力量；及至舉起叉桿向下落時又變得高亢嘹亮，似是慶賀一次壯舉。喊出號子似可緩解勞累，又是彼此鼓勵，從而步調(diào)和諧，頻率一致。
真正把號子喊出精彩喊出藝術(shù)來的，是砸夯的場面。一個石夯，或方或圓，由四五人分別握住一根木把，高高抬起，再猛然落下，以夯實(shí)地基。常有一人喊出號子，眾人附和，號子內(nèi)容可以隨心編制。高明的師傅現(xiàn)場編詞，既詼諧又押韻，極易鼓舞人心。號子是對勞作的贊歌，是憤怒的吶喊，是坦蕩的心胸。一個人高聲喊出了號子，就是一個自信的漢子。這樣的漢子質(zhì)樸善良，若鄰里有事相求，多是熱心相助，且不求回報。
院中物事已改，卻仍可覓得原貌，思緒在過往中縱橫穿插，眼前時時飄忽著經(jīng)年的故事，鼻端也似掠過往日的氣息。索性就在院中一隅坐下吧，讓按捺不住的心緒盡情飛一會兒，于是閉目垂坐。腳下地磚的底下，曾是羊圈，那里有過我的小羊。后來作了馬棚，一匹棗紅色的大馬讓我瞬間成了牧馬童，夏日的早上，我騎著馬走向村后的磚廠，那里有大片的起土坑，坑上坑下長滿了草，有硬硬的牛筋草，打碗花，茅草和好多叫不上名字的草。河堤邊還有魯草和芨芨草?；貋頃r天很熱，我把棗紅馬栓在了水坑邊的柳樹上，而后急不可待地跳進(jìn)水坑，一個猛子扎下去……再抬起頭來時，已過去了幾十年。
院子里以前有一棵棗樹，樹下放著一把馬扎。父親拉著我，從街頭看露天電影回來后，就會把馬扎隨手放在樹下。母親坐在樹下?lián)癫耍袝r會一邊看顧一下身后的雞鴨。樹下的馬扎變成了一個大盆，樹下摘菜的母親忽然衰老而且病了，我看到自己在月下的大盆里洗著母親的衣服……
老家承載了家庭的一切，而且還有以后的一切。它是根基，又是沃土。將來，我會讓兒子領(lǐng)著他的兒子，定期回到老家來，讓他的兒子像他一樣在屋里喊叫，像他一樣在院子里瘋跑。還會告訴他，他的父親小時候和他一樣。
