回到高雄的家將近一個(gè)禮拜，幾乎每天都待在家裡。

每天都跟爸媽混在一起，好像把過(guò)去一年半來(lái)缺少的時(shí)間盡量彌補(bǔ)，這是一種虧欠的心態(tài)，能補(bǔ)多少就補(bǔ)多少的心態(tài)。

離開(kāi)紐約心情很複雜。

在紐約的最後一個(gè)月，每天都在想念紐約，這個(gè)推著我前進(jìn)、逼著我進(jìn)步、把我逼瘋的城市。

下班後從地鐵走回Astoria家中的路上，無(wú)論是溫暖或是暴風(fēng)雪肆虐的夜裡，在最後一週，我更加肆意打開(kāi)我的感官，感受冷風(fēng)、冰雪吹打在自己身上，因?yàn)檫@是我最後一週呀，最後一週在紐約，這句話說(shuō)起來(lái)多麼詩(shī)意又多麼令人感懷。

雖然在紐約待了19個(gè)月，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短也不短，但我也可說(shuō)是一窺紐約客的生活和樣態(tài)。

紐約客大多是驕傲的、思想開(kāi)放的、恨川普的，在各自的工作崗位汲汲營(yíng)營(yíng)。工作不一定能賺進(jìn)大把錢(qián)，但卻懂得生活。

很多人說(shuō)紐約客很不友善，但土生土長(zhǎng)的紐約客告訴我，他們明明就很友善，還是願(yuàn)意幫助路人的。

地鐵是我生活中的重心。從就學(xué)時(shí)的採(cǎi)訪，到畢業(yè)後的上下班，我每天都得花兩個(gè)小時(shí)與地鐵為伍。

這混合尿騷味與香水味、老鼠恣意妄為的老舊地鐵車廂，竟成為我放空休息的小小場(chǎng)域。在車廂裡，我彷彿覺(jué)得自己成為了紐約客，是這個(gè)偌大城市無(wú)數(shù)人口的一員，是推動(dòng)這個(gè)城市脈動(dòng)的小小螺絲釘之一。

雖然講起來(lái)很荒謬，但我已經(jīng)開(kāi)始想念紐約地鐵了。

先不論永遠(yuǎn)不知道哪條線會(huì)起火、今天搭的車會(huì)不會(huì)延遲、討厭卻已經(jīng)習(xí)以為常的不便，龍蛇混雜的地鐵提供我第一線偷偷觀察紐約客、納進(jìn)自己記憶資料庫(kù)的機(jī)會(huì)。

我已經(jīng)開(kāi)始想念，在車門(mén)關(guān)上前趕不及衝進(jìn)車廂、在車門(mén)快要閉合的一刻硬把手臂伸進(jìn)來(lái)、掰開(kāi)車門(mén)的路人，讓我想起陳漢典模仿的張婷婷「偶就是要硬器啊」的荒唐。

這些硬把車門(mén)掰開(kāi)的路人，不怕弄得一身狼狽，硬是要上車的精神，我見(jiàn)到不只一次了。第一次見(jiàn)到覺(jué)得新奇，第二次見(jiàn)到覺(jué)得不怎樣，第三次就變成我也這樣做了。

我已經(jīng)開(kāi)始想念，在地鐵裡演奏的街頭音樂(lè)家。我在新聞所第一個(gè)採(cǎi)訪對(duì)象就是一群地鐵鼓手。

我拿著錄音機(jī)、耳機(jī)和麥克風(fēng)跟著他們?cè)谲噹g衝刺，趕在車門(mén)關(guān)上前趕到下個(gè)車廂繼續(xù)演奏。跟著他們跑了一上午，身上器材還算輕便的我為了收音累得半死，但扛著笨重鼓具的他們依舊神采奕奕，明朗地向車廂裡的通勤客宣示「We are Last Drummers.」

專訪他們做出的這則播廣播新聞profile，受到了老師和同學(xué)們的讚賞，說(shuō)沒(méi)想到在地鐵嘈雜的環(huán)境收音還可以這麼好。哼，天知道我跑得有多累(撥劉海。

Last Drummers，一個(gè)我可能一輩子都不會(huì)忘記的名字。他們是我新聞所第一份作業(yè)的受訪者，讓我感受到在紐約跑新聞的刺激和快感。

實(shí)在有太多我會(huì)想念的地鐵時(shí)刻了。

一直都想打一個(gè)紐約道別文，應(yīng)該是時(shí)候了。