文/風往北云向南
1999年，Stephen King在散步時遭遇車禍，動過六七次大手術，膝蓋打入取出七八枚鋼釘。
On Writing正是Stephen King于病榻上完成的一部“寫作強迫癥患者回憶錄”。
先吐槽一下譯事。On Writing，一譯“寫作這回事”，又譯“論寫作”；Stephen King，一譯“斯蒂芬·金”，又譯“史蒂芬·金”。莫名想到《喜劇之王》里周星馳拿著的那本《演員的自我修養(yǎng)》，署名史坦尼詩拉夫斯基；還是斯坦尼拉夫斯基聽來習慣，但同樣拗口難記，只比《百年孤獨》的人名好一點點。
接下來，請聽另一位強迫癥患者嘮嘮這本書。
金先生論寫作（陸谷孫）
慎用被動，砍掉廢話，寫作強迫，真誠寫作。
慎用被動
舉例：
Stephen King：
我的初吻總被我想起和莎耶娜那番羅曼史開始的情景。
我和莎耶娜的羅曼史以令我終生難忘的一吻開始。
風往北云向南：
安迪被關在高墻里，自由的靈魂卻不被禁錮。
高墻擋住了安迪，卻關不住自由的靈魂。
中文和英文做對比，被動句式更少。譯學中有一個觀點：較之英文，漢語更動態(tài)，短句見長，四六句多，重在表意，自有邏輯，少用連詞。
“被動”的缺點：過于靜態(tài)，不夠生動，“氣場”不夠，“磁場”不強，滋生廢話。
讀到這里，你會發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象——中文習慣先敘述后總結，先事件后觀點，英文恰恰相反，干貨文借鑒了英文的邏輯。
砍掉廢話
風往北云向南
①事實上我想表達這樣一個觀點：少說廢話是種美德，不說廢話就得憋著，我憋不住。
②事實上我想表達這樣的觀點：少說廢話是美德，不說廢話不可能 。
③精簡是美德，完美有違人性。
④精簡即美德，完美反人性。
這四句哪句讓你感覺最舒服？我選第三句。
關于廢話，我發(fā)現(xiàn)一個悖論。比如“廢話”的文言文是“閑言冗文”，與“廢話”一比，多了兩字。中文的重復是無意義的嗎？
從現(xiàn)在開始，我不想滴水不漏，惜字如金了，我憋不住。太累了，而且沒有感情啊。請允許我用個“啊”。
“廢話”不好界定，但無意義的口頭禪可以免了，比如這里的“事實上”。
寫作強迫
老金曾在病榻上寫作，在飛機上用餐巾寫作，這些都是老金“寫作強迫癥”的體現(xiàn)。自認為還有一種“寫作強迫癥”，就是追求完美。當然，我們應該在寫作完成之后檢視文章，剔除那些“大得可容卡車通過”的漏洞。問題是，打磨字句是不是要像“片豬肉”一樣，連一丁點的肥肉都不放過。有時，我也會有這種“寫作強迫癥”。
真誠寫作
老金在扉頁引述了塞萬提斯的一句話：
Honesty's the best policy.
譯者張坤借用了《易經(jīng)》中的一句話：
修辭立其誠。
這句話下面還有幾個字：
騙子發(fā)達?！涿?/b>
很有趣是不是？
到底是真誠還是騙子，恐怕就像《黑暗的另一半》，人人至少有兩面。
而老金的“修辭立其誠”的理由是：
一把錘子落到你的手上時，即便你是個敬畏上帝、談吐拘謹?shù)睦咸幣?，你定會脫口叫出一聲“Shit”，而不是“Sweetheart”。
還有其他更“血腥”的：
陸谷孫：
金曾經(jīng)酗酒成癖，寫作時“每分鐘心跳一百三十次”，染上毒癮，因為“迷幻藥和酒精是靈感的最佳媒介”。
不否認酒精有時會催生靈感，所謂小酌怡情。請千萬別相信老金，也別相信我，因為我們都是騙子。
序
我們來瞧瞧三版的序。
第一版：
從來沒人問起過我們的語言。
第二、三版：
文字從幾頁縮到一段。
推薦了一本書《風格的要素》，告訴我們三句話：
略掉不必要的詞句。
編輯永遠是對的。
寫事在人，編在圣手。
我這樣理解：
“略掉不必要的詞句”，必要和不必要需要好好權衡?！熬庉嬘肋h是對的”，看到?jīng)]有，老金這樣的大師也說“絕對”的話。太完美的總讓人感到缺點Honesty；老金追求完美，也信奉真誠，似乎又是一個悖論。
最后，“寫事在人，編在圣手。”
我同意，請圣手多多指點，哈哈。
-end-
作者：風往北云向南
簡介：做過電企、家裝、新媒體，考過翻譯碩士，文理都通那么一點點。對大千世界充滿好奇，視寫作閱讀為此生信仰。算是書迷、影迷、樂迷、金迷、杰迷、球迷，似乎這也是個迷。
寄語：我不知道自己要去到哪里，只知道那是更廣闊的天地。我只是迷戀這世界。
