整個(gè)世界都在調(diào)侃內(nèi)馬爾的摔倒的時(shí)候，我想起了第一次知道這個(gè)名字的時(shí)候。
2014年，那年我剛剛上高中，那個(gè)時(shí)候我還沒(méi)多好的條件看幾場(chǎng)完整的足球賽，那年世界杯不巧剛好碰上期末考試。正如你所知道的，每次世界杯都會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)年輕人。于是《天下足球》里對(duì)亨利的那段話，也有了越來(lái)越多的適用的地方，“32歲的亨利就坐在那里,深情的目光望過(guò)去,都是自己22歲的影子?！?/p>
那時(shí)候我會(huì)去書(shū)店買半月刊的雜志，作為我知道外面世界如何的僅有的幾個(gè)渠道。我隨手翻了幾頁(yè)，看到一段文字，用半頁(yè)的篇幅。介紹世界杯上那個(gè)聲名鵲起的巴西少年和他的進(jìn)球慶祝動(dòng)作，還附上了內(nèi)馬爾的簡(jiǎn)筆畫(huà)。我只是覺(jué)得名字耳熟，好像是最近出鏡率有點(diǎn)高的人，但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)那個(gè)簡(jiǎn)筆畫(huà)和內(nèi)馬爾本人差別還是有點(diǎn)大，本人要更帥，而我看到他的樣子是在某飲料的包裝上。
那個(gè)時(shí)候我漸漸意識(shí)到，這個(gè)人，好像火起來(lái)了。
后來(lái)我接觸到更多的足球，從我當(dāng)初第一次知道他的那個(gè)城市離開(kāi)，他也從原來(lái)的聯(lián)賽來(lái)到了西甲。那一次，我在同學(xué)的口中第一次聽(tīng)到“MSN”，他去了巴薩，用他的方式突破，盤(pán)帶，射門。
從我第一次看到羅納爾迪尼奧的集錦的時(shí)候，就開(kāi)始知道桑巴王國(guó)對(duì)于足球特殊的領(lǐng)悟。但后來(lái)，這個(gè)同樣出生于巴西的內(nèi)馬爾，說(shuō)不上喜歡。有時(shí)候覺(jué)得小羅的人球合一的境界過(guò)高，所以用他去衡量后來(lái)的人都覺(jué)得差了點(diǎn)意思。但巴西人踢足球還是有靈性的，讓桑巴軍團(tuán)不秀一秀球技，觀眾席上的人看著也會(huì)覺(jué)得少點(diǎn)什么。
看內(nèi)馬爾的集錦的時(shí)候很少，那時(shí)候覺(jué)得小羅用動(dòng)作是為了過(guò)人，內(nèi)馬爾啊，有種為了做動(dòng)作而做動(dòng)作的感覺(jué)。我看足球的時(shí)間越來(lái)越多，對(duì)他們?cè)絹?lái)越了解，記住的名字越來(lái)越多，折服在其中的瞬間也不知道有多少次。
2014年世界杯，和巴西有關(guān)的，提及最多的，就是德國(guó)7-1巴西那場(chǎng)比賽，我也是相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間之后才知道，那場(chǎng)比賽內(nèi)馬爾因傷缺賽。那次五星巴西的榮耀被擊碎，在這樣的一個(gè)比分里，沒(méi)辦法想象這支球隊(duì)曾經(jīng)的無(wú)上榮光。
歐冠的賽制，西甲，法甲的轉(zhuǎn)會(huì)窗口和比賽安排其實(shí)我一點(diǎn)都不知道。只是常常有人說(shuō)，梅西和內(nèi)馬爾給人的感覺(jué)倒有點(diǎn)像當(dāng)年小羅和梅西。MSN在西甲和歐冠大殺四方，但后來(lái)，內(nèi)馬爾還是離開(kāi)了巴薩，加入了巴黎圣日耳曼。有人不能理解，法甲和西甲的競(jìng)技水平還有一定差距，與其去法甲虐菜，倒不如在西甲踢得開(kāi)心。
我想，原因挺簡(jiǎn)單的，想要證明自己吧。
越年輕，越要強(qiáng)。有人很早就說(shuō)內(nèi)馬爾是下一個(gè)貝利，但就內(nèi)馬爾的年齡來(lái)說(shuō)，無(wú)論是梅西、C羅等等一桿子可成為“球王”的人，他所得到的榮譽(yù)都晚了些，有些甚至還遠(yuǎn)不及。有時(shí)候出名真的是一件挺可怕的事情，你內(nèi)馬爾既然踢得這么好，那么整個(gè)巴西的榮譽(yù)你占大頭，國(guó)家隊(duì)的比賽就依仗你，你梅西在俱樂(lè)部那么有能耐，你就應(yīng)該帶領(lǐng)阿根廷拿到世界杯冠軍，你C羅拿到了那么多榮譽(yù)，就應(yīng)該帶領(lǐng)葡萄牙走得更遠(yuǎn)。
你不得不承認(rèn)，這是責(zé)任，但很多時(shí)候，與之而來(lái)的，就是壓力和無(wú)形的捆綁。
所以今年世界杯，所有人都在等著巴西，等著內(nèi)馬爾。當(dāng)一切都結(jié)束之后，巴西沒(méi)有奪冠，和內(nèi)馬爾有關(guān)的，除了賽前調(diào)侃的拉面頭，就是他各式各樣的摔倒。好像只要內(nèi)馬爾一拿到球，還沒(méi)啟動(dòng)就被放倒了。
摔倒的次數(shù)多到能做出來(lái)集錦，鍵盤(pán)俠說(shuō)欠他一個(gè)奧斯卡影帝，但不看球的，自然很多都不知道內(nèi)馬爾的腳也是不久前動(dòng)過(guò)手術(shù)，摔倒的次數(shù)多有時(shí)候不是因?yàn)樽约合氲?，而是我看著他摔倒的表情很痛苦，但不久后又起身面無(wú)表情的主罰任意球。我無(wú)奈地笑笑，到底是怎么樣的，我已不想深究，我只是知道一件事，大多數(shù)玩笑開(kāi)大了之后就成了網(wǎng)絡(luò)暴力。
世界杯結(jié)束后，內(nèi)馬爾摔倒的玩笑越開(kāi)越大。我忘掉了那次歐冠在次回合的大逆轉(zhuǎn)，躲過(guò)了巴黎，卻又在后面的比賽里敗給了尤文圖斯，那場(chǎng)比賽直到最后，內(nèi)馬爾還在帶球往禁區(qū)里突破。三聲長(zhǎng)哨后，他把頭埋在上衣口里，所以路過(guò)的人都知道他在哭泣。世界杯上對(duì)陣哥斯達(dá)黎加那場(chǎng)的進(jìn)球，賽后，內(nèi)馬爾還是哭了，為了一些我們不知道，也不必追問(wèn)的原因。
后來(lái)就這件事情和世界杯之旅，內(nèi)馬爾發(fā)了一段視頻，說(shuō)的話大致翻譯過(guò)來(lái)就是這樣一段。
我的小腿被蹬踏，我的脊椎被踢傷，我的腳被人踩踏。你們可能覺(jué)得我反應(yīng)過(guò)激了，有時(shí)候確實(shí)如此。真實(shí)情況是什么呢，我在球場(chǎng)上很痛苦。但你們并不會(huì)明白我在場(chǎng)下是如何度過(guò)的。
當(dāng)我拒絕媒體采訪徑直離開(kāi)，不是因?yàn)槲抑幌矚g贏球。而是因?yàn)槲胰匀徊恢廊绾巫屇銈儾皇?，?dāng)我表現(xiàn)得像一個(gè)小孩，那并不是因?yàn)槲沂且粋€(gè)壞孩子，那只是因?yàn)槲疫€不知道該如何應(yīng)對(duì)挫折。
我的內(nèi)心仍然有一個(gè)小孩子，有時(shí)候這能讓我閃耀世界，有時(shí)候，又會(huì)令所有人厭煩。但是我的斗爭(zhēng)，是讓這個(gè)小孩一直存在著，在我內(nèi)心，而不是在球場(chǎng)上。
你們可能覺(jué)得我摔得太多了，真實(shí)情況是我并沒(méi)有摔倒，是我崩潰了。這些批評(píng)造成的傷害，比踩在我術(shù)后的腳踝上還要大。
我會(huì)花時(shí)間去接受你們的批評(píng)，我花時(shí)間在鏡子前好好看著自己，然后重新站起來(lái)，但我現(xiàn)在在這里，向你們敞開(kāi)心扉：我摔倒了，但只有摔倒的人才有資格站起來(lái)。你們可以繼續(xù)拿石頭攻擊我，也可以扔掉手中的石頭，幫助我站起來(lái)。因?yàn)楫?dāng)我站起來(lái)的時(shí)候，整個(gè)巴西都會(huì)和我站在一起。
我喜歡最后一句話，足球，永遠(yuǎn)都不是個(gè)人的英雄主義，當(dāng)他站起來(lái)，再一次盤(pán)帶，突破，突入禁區(qū)，整個(gè)巴西都和他站一起，他的心里藏著個(gè)孩子，眼淚有時(shí)候不代表懦弱。
那才是足球應(yīng)該有的樣子。
