有時(shí)候會(huì)突然腦補(bǔ)災(zāi)難來臨。比如假設(shè)真的墜崖，有一只手扣住了懸崖邊，我，一個(gè)平時(shí)根本不鍛煉的人，會(huì)不會(huì)有力氣爬上去？

從前我是對(duì)買房買車毫無想法的。說實(shí)在的，是一種逃避吧。因?yàn)檫@些耗費(fèi)精力，所以干脆不考慮了。就算身邊的人做了，我也沒有動(dòng)搖。

但有時(shí)候，我總會(huì)因?yàn)橐恍┢婀值睦碛筛淖兿敕?。前段時(shí)間閆煒?biāo)麄兛雌饋硐袷巧獠豁槪谑撬约洪_車錄了幾期《如鯁在喉》。心里不舒服的時(shí)候，隨心開車，在城市里兜風(fēng)——這竟讓我對(duì)有車一族產(chǎn)生了羨慕。如果私家車有什么是公共交通不能代替的，那其一便是便利，可以隨時(shí)隨地出發(fā)；其二，便是兜風(fēng)的心情。

昨天閆煒又更新了新一期節(jié)目，叫《掃街日志》，就是記錄掃街日常的視頻。昨天這期是去山西和西安。視頻一開頭，是他駕車從北京出發(fā)（第一個(gè)鏡頭便是地下車庫），迎著朝陽，幾個(gè)快進(jìn)鏡頭，到了山西。

我并沒有開過車，但我想，開車的某種感受，和傳送門是相似的吧。早上還在一個(gè)地方，幾小時(shí)便到了別處。

以前我總說，喜歡小城市，因?yàn)轵T自行車就可以游走全城。每個(gè)地方，都是熟悉的，都會(huì)想起一段故事。大概開車，是將這個(gè)范圍，更加擴(kuò)大了吧。

能去的地方多了，“活著”的感覺也更加實(shí)際了。想想以前有些地方想都不敢想，現(xiàn)在真切的到達(dá)了。

有些夢想，無形之中，既已實(shí)現(xiàn)了。

Part 2. 茍活

“得過且過”的含義，是不是其實(shí)就是“等死”？早已放棄人生的話，那一天天是為什么生存下去的呢？

前幾天《Wonder Woman》終于上映了，我去看了首映，又看了包場，二刷。那之后，突然不知道下個(gè)階段我的目標(biāo)是什么了——下周末要做什么，突然又空虛了起來。

并沒有長遠(yuǎn)的目標(biāo)，近期有電影上映了，所以先活到那時(shí)候吧。因此，房啊車啊家庭啊之類的，也都不考慮了——活到那時(shí)候再說吧。如果活不到，反而有點(diǎn)欣慰呢。

Part 3. 時(shí)光

一轉(zhuǎn)眼，步入了六月中旬；一轉(zhuǎn)眼，已經(jīng)是25歲度過了一半。

去武大那次，聽到路人聊天。一個(gè)對(duì)另一個(gè)說，反正也不會(huì)有第二次過來了。我想了一下，我此生會(huì)不會(huì)再次來武大呢？

有些人，我此生會(huì)不會(huì)再見呢？

不知道是錯(cuò)覺還是什么，我覺得2016年過的特別快。除了幾件特別的事、特別的日子，別的時(shí)間仿佛都被壓縮了，一筆帶過。于是我就在想，那么余生，其實(shí)也沒有多久了吧。就好比，那個(gè)住在頂樓、沒空調(diào)開著窗、從下鋪起來和一條黑狗玩耍的日子仿佛還在昨天，一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)是在魔都、聽著修路的噪音、從床墊爬起來準(zhǔn)備電影節(jié)搶票了。

人生的確很短，有些事情現(xiàn)在沒做的，將來也不會(huì)做了。

收集過很多不起眼的小物件，許多舍不得扔的草稿紙、許多舍不得刪的圖片與電影，此生確實(shí)不會(huì)看第二遍了，這是極有可能的。

在人類的維度里，時(shí)間是線性的，只能先前看，別無他法。

Part 4. 空白

我至今記得初三的日記本里，有兩頁空白，是我留著要補(bǔ)前段時(shí)間去考試那天的日記的。

那兩頁空白，一直留到了現(xiàn)在。

一眨眼，已過去了十年。