村上春樹有本書叫做《當我談跑步時我談些什么》，給我印象很深，一本取了個有趣書名的雜文集，但凡是雜文集，里頭總有幾篇文章無趣到讓我發(fā)狂。我買過不少雜文集，均出自大家之手，賈平凹的、王小波的、白先勇的、村上春樹的，這些平日里揮毫出精彩而深刻的文字的家伙們，一寫起雜文來，論這個論那個，死物活物什么都能發(fā)表一通感慨，往往讓讀者感到零碎而失去興味。我想，一個作家可以談論的東西實在是太多，只要是名作家，不論他談什么論什么，似乎都必定是深刻而值得頌閱的，取個好聽的名字，集結成書，必有人買賬。

既然作家能談一切，縱然是他不大懂的領域，我想，一個非文學科班出生的、僅僅因熱愛文字而愿意寫兩個字的普通人，大概也能去談談<寫作>這件事。雖用了“談”這樣的高深字眼，到底論不出個什么，只是拋出一些疑問，講講自己的困惑罷了。

寫作究竟有沒有門檻？

隨便去書店里翻翻，只需去看文學社科類的書籍，都很難通過作者的身份去回答這個問題。只要生長在中國這片土地上，從出生起，甚至不必等到出生，可能還在媽媽肚皮里的時候就已經開始了語言的早教，而只要習得文字，能夠自然流暢地寫出自己所思所想，就能成一篇文章了，這么一來，寫作大概是沒有門檻的。但要寫得好，寫得叫座，想用手中這桿筆來賺腹中這口糧，賺來喝彩吆喝，則以下兩個條件中必得滿足一個：

一是有寫作的才華，懂創(chuàng)作、懂構思、懂運筆，文字力透紙背直擊人心；一是有人脈有市場，寫的東西不論什么質量，有人看有人買，也是可以的。第二種情況，看看如今多少明星出書，書中靚照的篇幅比文字還多，便可知了。但絕不是說，從事其他行業(yè)的人不該去寫或出版文學作品，我們看到許多優(yōu)秀的暢銷書作品，正是出自從未接受過文學訓練的人之手。只要是心中有話之人，就應當鼓勵他說出來，用語言、用文字。我近日購入的哲理小書《人間值得》，作者恒子奶奶是90歲的日本心理醫(yī)生，她的文字沒有任何雕飾與技巧，就是一個老者娓娓道來她的生活心得，質樸自然，她同樣是一個好的作者。

作家可不是我們那個年代小孩子的夢想

身為一個90后，在我接受教育的那些年，雖然“學好數(shù)理化，走遍天下都不怕”的口號早已不再流行，語文和英語在考試中占據的比重越來越高，但學生們傾注在理科上的心血，還是遠遠高于文科的。理科代表著聰明、高智商，理科成績好的學生總是特別為老師們所欣賞，當年所謂的“好學生”在文理分班時多傾向于選擇理科，除了少數(shù)特別喜歡文科的，其余進入文科班的學生，多是明顯在理科上難有長進的。

更不用說鼓勵這群小孩子將寫作作為自己的謀生手段，將作家定為自己的職業(yè)目標了。據我不科學統(tǒng)計，在我們交給語文老師的命題作文里，用歪歪扭扭的字跡寫下的我的夢想，有說當科學家的，有說當老師的，有說當小提琴家的，就是沒有一個要當作家的。

這一方面源于當年應試教育偏重理科和英語，語文作為難以拉分的科目不受青睞，另一方面，90年代國家經濟飛速發(fā)展，人們關切的是物質基礎、經濟建設，談論的是世貿組織、全球化，向往的是大別野、進口車，似乎不大需要用文字來充實精神生活，銀行卡里長長的數(shù)字更能讓他們快樂。

創(chuàng)作源自表達的沖動

如今我們有這樣多的網絡平臺去支持寫作，表達與交流的成本因為互聯(lián)網技術的創(chuàng)新而快速下降，甚至因為選擇太多而令我們感到眼花繚亂了。不論在什么平臺書寫文字，我認為創(chuàng)作的源動力，還是在于“有話要說”。背過政治理論的人都知道，我國社會主要矛盾在于人民群眾對美好生活的向往與不充分不平衡的發(fā)展之間，正是對美的追求，讓我們產生了表達的欲望，我們想要用紙筆去描繪心中的美，也描繪現(xiàn)實的丑與惡，描繪求而不得的迷惘和惆悵。

我依然記得自己第一次想要去“創(chuàng)作美好”時的場景。正值過年，賦閑在家，窗外是鵝毛大雪、冷風嗖嗖，我盤腿坐在溫暖的地板上，發(fā)現(xiàn)我關注的人發(fā)了微博，是一張色調溫暖的照片，照片中的兩人正大口吃著豆?jié){油條，是冬日特有的饑腸轆轆的吃法。我被這張照片擊中了，我胸口涌出一股難以名狀的迫切想要表達的沖動。這是一個好故事，我心想，一個可以在寒冷冬日溫暖腸胃溫暖人心的好故事，故事里的他們還是會來眷村吃豆?jié){油條，但不僅僅是這樣，他們還要……于是我寫下了人生中第一篇同人文（同人文，也算是創(chuàng)作吧?。?，此后便一發(fā)不可收拾。

只是如今，我們的表達渠道這么多，卻似乎更使我們在每個平臺都變得畏手畏腳，朋友圈不敢發(fā)負能量，微博不敢?guī)餍谴竺驼蚊舾性~，b站抖音的粉絲可以在一夕之間倒戈，手里的鮮花轉眼變成利刃，想找到一個能“好好說話”的地方，也不再是一件易事。

普通人也“需要”寫作

不僅是作品等待被作者創(chuàng)作出來，作者同樣需要通過寫作來完成自己的情感表達，而且越是隨著年齡漸長，越是在面對家人和朋友時變得成熟且沉默，這種通過書寫來表達的欲望就越發(fā)強烈。想想我們小學、初中階段，每周都要給語文老師上交周記，那時想寫點什么真是覺得難如登天，似乎整天也沒發(fā)生什么特別的事，我記得那時我有不少的暑假周記作業(yè)，都是在爸爸“口述”的幫助下完成的。如今的社畜生活，難道比起童年更加豐富更加多姿多彩了嗎？不見得。想來是因為我們過去的情感表達已經在與同伴玩耍、說悄悄話的時候完成了，日記本里真正愿意記錄的，是類似暗戀的小心事。長大之后，作為成年人需要利用寫作來傾訴、消解的情緒變得多了起來，生活好歸好，有時也會成為不斷給人加壓的泵，而寫作則是定時解壓的過程。

與此同時，成長的另一種鮮明感受，是時間過得越來越快了。從大學開始，一晃眼一個學期就悄悄過去了，上了班速度繼續(xù)加快，對時間的度量是以年為單位的，一下子又到了年底，要總結工作，要請年假，買機票，準備給家人帶的特產。因為時間不留人，所以想要通過寫作來留住時間，留下記憶點，讓生活有實感，心里才踏實，這是普通人需要寫作的另一個理由。

而當你遇到一些困惑迷茫的時刻，寫作更可以幫你整理思緒，理清頭腦中的毛線團，找到繼續(xù)走下去的勇氣和方法。就我寫日記的經歷而言，常常是懷著痛苦的情緒強逼自己動筆，越寫越覺得有話要說，邊寫邊自我開導，寫到結尾往往就能找到一兩種出路，更多時候倒不是真的有好辦法，世界上哪有這么多好辦法，只是勸自己“莫執(zhí)著、順其自然、適時放手”，那也算是看開一點了。

以上都是于己的好處，如果你有創(chuàng)作才能，可以寫故事寫小說，創(chuàng)造一個全新的幻想世界，帶給讀者奇異美妙的感受，反應社會現(xiàn)實，甚至通過在讀者心里埋下思想的種子而間接推動社會進步，更是一件大功德。

我，也想要嘗試寫寫看

我們無疑已經進入到“全民寫作”的時代，寫作是一件低門檻、途徑多、利于身心的事。于是答案變得很簡單——既然你想，那就放手去寫好了！就像你喜歡旅游，就去查攻略、買機票、收拾行李箱，你喜歡美食，就去翻菜譜、逛超市、買食材、動手把它做出來。這是一個好的時代，我們總還有點閑錢去培養(yǎng)一個小愛好，而為我們所用的工具也有很多，你的阻力有時只停留在從想法變成行動的一瞬間，邁過去，便豁然開朗。

自然，寫作是一項需要耐心和恒心的工作，在社交軟件上無病呻吟幾句可不算是寫作。我看過一些成熟的創(chuàng)作者講自己的創(chuàng)作經驗，即使在無話可說的時候，也要每天逼自己寫上幾百字，如果寫得很爛就刪掉，因寫作是一門熟能生巧的藝術。寫作更需要不斷進步，了解未知的領域，練習規(guī)整的格式、凝練思想、豐富詞匯表達、強化邏輯條理、最終找到自己的文風，寫作源于沖動，但絕不能止步于沖動，否則只會寫成意識流，只會寫出“一團情緒”，毫無精神內核。

想用恒子奶奶書里的幾句話來結尾，送給所有正在苦苦思索 “我到底要不要寫作、能不能寫作、寫了沒人看怎么辦” 的人，也正是看到這些話，才讓我萌生了來簡書認真寫點什么的想法，也許日積月累，我也能實現(xiàn)自己的夢想，投稿給我最最喜歡的公眾號——楚塵文化。

不論是金錢，還是生活方式，對自己來說適度便好。了解自己，接納自己，把重要的事情作為中心，然后一步一步積極行動。如果你多次嘗試，仍然不能說服自己，那么就從現(xiàn)實和能力出發(fā)，一點點去嘗試新的事物。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

——中村恒子