姥爺與櫻花

今年春天，家里有老人離世，原先四角齊全的，但是姥姥不知怎么的，一切都很突然。母親先回去的，我后來隨親戚家的車晚了一天回去?；厝サ臅r(shí)候屋里亂哄哄一團(tuán)，每當(dāng)回來一波親戚，舅媽就會(huì)拉著胳膊跟大家哭成一團(tuán)，然后一遍又一遍的講著，他們?nèi)绾伟讶藦纳缴咸聛?，送到城里搶救；她這一輩子不容易，福報(bào)好，走的時(shí)候也沒受罪；濃重的氣氛之下，看到我媽的時(shí)候，我也哭了，我媽跪坐在姥姥旁邊，就只是一直哭著然后說，以后回來就再也見不到你了。手帕輕輕的蓋在姥姥臉上，但是我始終沒有去看她的臉。

姥姥是非常本分勤懇的農(nóng)村人，從街上頭到街下頭，全部的街坊鄰居都認(rèn)識(shí)這個(gè)老太太，因?yàn)樗裏嶂杂诖T子，用舅舅一家的話，她對(duì)別人比對(duì)自己家人還好。小地方的日子本來也窮，現(xiàn)在好些了，以前更窮，偶爾誰(shuí)從城里回來帶了好吃好喝的，姥姥總要拿著去分給其他鄰居家的小孩。相比較之下，這里有些人有包糖都是要藏在柜子里的，只有見到自己最心愛的小孫子才舍得拿出來呢。

在這個(gè)地方，能把好吃的分享出來就是極大的善了，往年我偶爾跟隨父母回來串親戚，見到比較親的都會(huì)說，回家坐吧，給你們煮方便面、打雞蛋茶（一般都是兩個(gè)圓圓的荷包蛋煮在白糖水里）。話說，家里人對(duì)方便面的熱愛遠(yuǎn)超過我們的想象，那可是好東西，逢年過節(jié)，禮尚往來必備佳品，想必從前也是老人們藏進(jìn)柜子里的一大寶貝。依稀記得小時(shí)候我奶奶常跟我抱怨“隔壁那個(gè)老頭，每次見你們都不舍得把他柜子里藏得好吃的拿出來，給你們吃一口，就見你小爺家的才是親的！”。因?yàn)樾r(shí)候在家的時(shí)候常常跟著一群小孩，坐在老爺（爺爺?shù)陌职郑┘议T口聽他講故事，印象深刻的好像也只有牛郎織女的故事吧，還有很多很多，太久了不記得了，確實(shí)我也不記得吃過什么好吃的。

爺爺奶奶年輕的時(shí)候條件可是比姥姥姥爺家強(qiáng)上許多的，因?yàn)閶寢尲业纳胶芨吆芨?，方言稱之為“龍角（腳）火尖”，大家口頭上都稱之為高尖，不是什么什么山，而是尖；幾乎快到山頂?shù)奈恢糜袔组g小房子，我第一次爬上去的時(shí)侯，感覺仿佛是什么老神仙才會(huì)在這高山上修行吧。讓我出乎意料的是我那次就在山上睡了一晚上，結(jié)果被什么跳蚤咬的過敏了，回來得時(shí)候直接就去醫(yī)院掛了一周吊瓶，之后再回去便沒有人留我在山上過夜了，村里得都是說這姑娘嬌氣，得住街上她舅舅家，干凈些。

但就是這樣的大山也是非常養(yǎng)人的，去年秋天回去，我還見到了其中一戶人家的兩個(gè)女兒，長(zhǎng)得可以說是端莊可人。豐收季節(jié)，兩個(gè)女婿開著三輪車到大山上幫著老人收玉米，估計(jì)也是那山上難得的熱鬧了，這山上常住的不過就是三戶人，三個(gè)房子并排著，中間那戶有一個(gè)神智不大清楚的奶奶（我不知道是否跟我有什么遠(yuǎn)近的親戚）她的哥哥，大概七十有余，就那么隨時(shí)隨地的跟著奶奶。

因?yàn)槲覀兓厝ソo姥爺家新裝了個(gè)電視，所以老奶奶和她哥哥，還有一只黃狗一起在姥爺家的上屋看電視。其間我也在，我看著狗出了神，我一直以為狗要吃肉的，但那黃狗卻圍著紅薯打轉(zhuǎn)，老爺爺撥開紅薯皮丟在地上，我看見狗的臉上露出寫慌張的神情，吃了紅薯皮，趕緊就鉆回爺爺?shù)牡首酉旅媪?，這只黃狗的膽怯神情我好像在山上的孩子的臉上也看到過。大概也就是十分鐘，性情不定的老奶奶站起來出門嘴里還念叨著什么，老爺爺起身，并且扭頭跟我說，“她腦子不清楚，我得跟著，走了?！?/p>

我關(guān)掉電視，出門去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。房子的左邊是一個(gè)“場(chǎng)”（一片專門留的晾曬作物的空地）聽我媽媽說這里可以看到的地都是老王家的，要是有什么想要的可以跟他們說，給你帶點(diǎn)回家去。我打小就愛吃紅薯，因?yàn)樘?，這次回去也是親身體驗(yàn)了一把開紅薯盲盒的快樂。山坡上，姥爺和媽媽在掰玉米，我偷懶看上了隔壁的紅薯地，我問我姥爺能挖點(diǎn)紅薯不？我姥爺說可以啊，就是沒帶鋤頭，我說不用不用，于是興奮的我就開始徒手挖坑，沙土地的紅薯很好挖，一個(gè)坑里大概就有十多個(gè)小紅薯，這一刻豐收的成就感涌上心頭。我媽說，家里往年紅薯地被野豬拱了也是一樣得一個(gè)刨的坑，我知道此刻的我對(duì)這片紅薯地得意義跟那頭野豬無二。

我?guī)е业膽?zhàn)利品回去，滿滿一竹筐的紅薯，紅薯大小不一，大個(gè)的一個(gè)有一個(gè)大碗那么大，小的可能大概跟我的大拇指差不多的體格，我姥爺笑話我說，你這把紅薯筋都挖出來了哈哈。另外一個(gè)舅老爺吧，附和道，這紅薯煮在米湯里可甜了，當(dāng)即我就帶著舅舅家的二妞一起去煮了一鍋大米粥煮紅薯。當(dāng)然我們還非常有儀式感的丟了兩個(gè)稍微大些體格的紅薯進(jìn)柴火燒的通紅碳里，自顧自地期待著香噴噴的烤紅薯。最后大米粥煮紅薯是真的甜，甜到忘記了自己丟在碳里的那倆紅薯仔仔，再去刨出來的時(shí)候，紅薯也已經(jīng)變成碳了。

我稱之為老家的地方，其實(shí)我真的在這個(gè)地方也就也就生活過一年多吧，應(yīng)該是上小學(xué)之前的一年，印象里的一條被我寫進(jìn)小學(xué)作文里的清澈的小河，在經(jīng)歷了這十幾年的時(shí)間之后，已經(jīng)變成了有景區(qū)雛形的水庫(kù)河壩，印象里以前河上有一座走起來不太穩(wěn)當(dāng)?shù)哪緲?，現(xiàn)在也找不到了，取而代之的是一座虹橋，虹橋是新修的，看著鮮亮的顏色，應(yīng)該是今年才修好的。

虹橋

為了開解母親的心情，也是工作便利，所以這次在家呆了大概一周左右。老家其實(shí)生活確實(shí)十分安逸，我白天就去河邊撿石頭，看別人釣魚；晚上就去街上頭一個(gè)廣場(chǎng)上，跟著一群放音樂的人走圈圈；跟旁邊打乒乓球的小孩，打兩局乒乓球（雖然大部分時(shí)間在撿球）；不想玩了就買個(gè)棉花糖，坐在健身器材上晃晃悠；九點(diǎn)廣場(chǎng)的燈，啪的一下就黑了，這時(shí)候就應(yīng)該抬頭看漫天的星星，跟鉆石一樣閃著神秘且耀眼的光。我不記得是哪一年了，好像是我躺在誰(shuí)家的房頂上，看星星的時(shí)候還是漫天閃耀的大寶石，可能是近些年我這眼鏡近視了吧，或者確實(shí)星星沒有那么亮了。

棉花糖

記得我頭天回來，走進(jìn)舅舅家巷子口的時(shí)候，有一棵長(zhǎng)得不太挺拔的櫻花樹，開了兩朵朵粉嫩的櫻花。像我這種人，向來秉承著有花堪折直須折信念，肯定是不忍心讓它們?cè)陲L(fēng)中零落的。大概走前的一天，實(shí)在是忍不住了，我就去揪了一朵，進(jìn)屋給我姥爺別在了耳邊，我說真好看給你拍個(gè)照吧。