
? ? ? 2011年,斯德哥爾摩當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月6日下午1點(diǎn),諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的桂冠戴在了一位瑞典詩人的頭上,這是自1996年波蘭女詩人辛波絲卡獲此殊榮之后,經(jīng)過了十五年的冷寂,詩歌再度受到諾獎(jiǎng)的青睞。
? ? ? 托馬斯?特蘭斯特羅默,一生只寫了不到200首詩,平均一年僅創(chuàng)作四、五首,卻被翻譯成60多種語言,讓整個(gè)世界記住了他的名字。
? ? “通過其凝煉、通透的意象,為我們帶出了通往現(xiàn)實(shí)的嶄新路徑?!鳖C獎(jiǎng)詞是這樣評價(jià)特蘭斯特羅默的。
? ? 得知這個(gè)消息后,我第一時(shí)間在當(dāng)當(dāng)上買到了《特蘭斯特羅默詩選》,黑色的軟皮封面,大氣而沉靜。版本是2003年的,我這才知道,原來他的詩早就被介紹到中國,并且對我國的詩人產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,而且他本人也曾在1985年來過中國。
? ? 想想自己這些年,詩讀得少了,更談不上寫詩,最初看到特蘭斯特羅默的名字,竟感到陌生。說句老實(shí)話,特蘭斯特羅默的詩寫得慢,我讀的也慢,更不容易讀懂;但我卻感受到一種難以言傳的潛意識中的閱讀快感。詩的每一行、甚至每個(gè)詞,都包含著奇異的想象和夢幻的靈動,無從把握,更不好詮釋。正如德國電臺的評論所說“充滿了味道、顏色、振動和雜音”。
? ? ? “在二月,活著的事物靜靜佇立/眾鳥不愿飛翔/而靈魂擦動風(fēng)景,像一葉小舟/擦動它所停泊的渡口。”一個(gè)“擦動”,便激活了所有的詩行,而靈魂擦動的風(fēng)景,更觸及到深邃而隱秘的世界,觸及到人類精神的另一面。僅憑這樣的詩句,他躋身于泰戈?duì)?、葉芝、艾略特這些卓越的名字當(dāng)中,毫不遜色。
? ? “詩是對事物的感受,不是再認(rèn)識,而是幻想。一首詩是我讓它醒著的夢。詩最重要的任務(wù)是塑造精神生活,揭示神秘。”這是特蘭斯特羅默對詩的本質(zhì)的理解。
? ? ? “前行的前行的水;咆哮著;古老的催眠/河流淹沒汽車公墓,在面具后面閃耀/我緊緊抓住橋梁欄桿/橋梁:一只駛過死亡的巨大鐵鳥?!鳖A(yù)言式的語境,刀鋒般的先知,直逼內(nèi)心的敏銳。我一直覺得,一首好詩來自神示,如同《圣經(jīng)》中的詩篇,神圣而亙古的主題,永恒而博大的意象,充滿深層的意識結(jié)構(gòu)與形而上的內(nèi)涵。
? ? 有一種詩歌是影響讀者的,還有一種詩歌卻是能夠影響詩人的。特蘭斯特羅默顯然屬于后者。他對自己的詩歌創(chuàng)作要求得近乎苛刻,他的每一首詩都經(jīng)過深思熟慮,千錘百煉,真正做到了“語不驚人死不休”。不像我們的一些詩人朋友,興頭上來能寫一大堆,詩集批量出版。詩歌也成為一種功利性的東西,為某種目的服務(wù);還有的人詩寫得不怎么樣,卻染著一身“詩人”毛病,放浪形骸,狂傲不羈。不能不說,他們在目前我國詩歌走向所謂低谷的過程中,又往下推了一把。
? ? 從表面上看,現(xiàn)代人浮躁的心靈似乎已容不下一首詩的位置。其實(shí),熱愛詩歌的人絲毫沒有減少,而且,在未來的歲月里,人類對詩歌的需求會越來越大,繆斯的天空也會愈加星光燦爛。
? ? 當(dāng)大批記者擁集在特朗斯特羅姆的寓所前,陪伴他露面的是他的夫人,中風(fēng)后的詩人已經(jīng)不能用言談同這個(gè)世界交流了。夫人代表他講了話,她告訴大家,特朗斯特羅姆非常高興?!芭銮捎赡愕玫?,當(dāng)然是一大驚喜,不過文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了詩歌這件事讓人感覺非常好。”
? ? 是啊,真的非常好!這也是所有鐘情詩歌的人們的心聲。