? ? ? ? ? ? ? ? 光滑的竹涼榻
? ?
? ? 年初的時(shí)候，回了一次老家，推開久未納新的老屋的大門，迎面是一張張破舊的垂落的蛛網(wǎng)，上面還掛著陳年的蚊子、蒼蠅。我的心像被什么狠狠地蜇了一下，心里別有一番滋味。我有多久不曾踏足這間老屋了，看著里面一件一件熟悉的物什，都裝載著我滿滿的回憶。特別靠墻角豎立起來的竹涼榻，我輕輕地走過去，掀開上面覆蓋的一層布幔，靜靜地看著那深黃的略顯斑駁的竹涼榻，手摸上去，一股沁人心脾的清涼擁上心頭……
? ? ? 一到夏天，孩子成天躲在空調(diào)室里，還喊著：“熱，太熱了，這天氣沒法讓人活了”。我只能默默地笑著面對?，F(xiàn)在的孩子太嬌氣，太矯情了。小時(shí)候的家里連電都沒通，也不知道啥叫電風(fēng)扇，更不知道空調(diào)這么奢侈的物件了。熱了，拿一把蒲扇使勁地扇幾下，感覺有那么一絲絲的熱風(fēng)隨著蒲扇在身邊慵懶地扭動(dòng)一下肥碩的身子，還沒接觸到皮膚就來了個(gè)急剎車，連多移一丁點(diǎn)的腳步都成了奢望。這真是望風(fēng)興嘆！“足蒸暑土氣，背灼炎天光。”“夏日出東北，陵天經(jīng)中街。朱光徹厚地，郁蒸何由開?！?/p>
“輕風(fēng)無力屠得熱，落日著翅飛上山。人固已懼江海竭，天豈不惜河漢干？”在這悶熱難熬的夏日，村東頭的那口老井就成孩子們的樂園。也是大人們避暑乘涼的好去處。約上幾個(gè)玩伴，拎著提水的小木桶，三五成群，蹦蹦跳跳，在令人心煩氣躁的熱蟬的嘶鳴聲中，向著老井飛奔而去。來到井邊，一手抓著系在小木桶上的繩索，一手拿著小木桶放到井口，扯著繩索左右來回不停地晃蕩幾圈，好讓井里的小木桶灌上滿滿的水，再使勁往上提，兩手交錯(cuò)，一手一個(gè)結(jié)地輪換抓著往上提。有時(shí)一個(gè)人提不上來，眾人七手八腳地一人一結(jié)地提，等到提上來了水，倒在老井旁邊的大大的石臼里，大伙兒圍成一圈，手捧著清澄澄的井水洗著臉，擦著身子，一股股浸入骨髓的涼意傳遍全身?；蚓椭市迸P在那里，打個(gè)盹兒；或靠在大榆樹下閉目養(yǎng)神；或三三兩兩追逐，嬉戲著玩起我們最愛玩的老鷹捉小雞；或幾個(gè)男孩子扇“火柴皮”，每個(gè)人從背后拿出自己這“把”要出的“火柴皮”，看誰的最多，就由誰第一個(gè)開始，小小的三根手指夾著一大撂狠狠地砸向地面，彈起翻轉(zhuǎn)過來的就收走，余下的就開始扇了，挽起袖子，高高的舉起“大大”的手掌，還不忘呼上一口“仙氣”，猶如餓虎撲食般地拍向地面，隨著清脆“啪”的一聲響，“火柴皮”在地面上翻滾，收起翻轉(zhuǎn)過來的，就輪下一個(gè)人，依次類推，由多到少的順序輪流扇。女孩子摻和不進(jìn)來，就在一旁搞起了啦啦隊(duì)，為每一個(gè)扇“火柴皮”的能手吶喊、加油……這時(shí)，高高的躲在濃陰的蟬又歌唱起來“知了，知了……”忽然覺得這聲音是夏天里最動(dòng)聽的歌聲了。
? ? “夜熱依然午熱同，開門小立月明中”。到了夜晚，天氣依然悶熱。一家人擠著如同蒸籠似的小矮屋里，一個(gè)個(gè)好似剛出籠的熱氣騰騰的饅頭。父親拿著蒲扇，拎著一條長凳子，帶著我們來到村東頭的大榆樹底下乘涼。大榆樹底下，一群群狗兒正趴在地上，吐出長長的舌頭，享受著地上的一絲清涼。幾只貓兒正悠閑地溜著趟兒。螢火蟲擎著燈籠在夜空下盡情地舞蹈，一會兒落在樹葉上，一會兒落葉草叢里；一眨眼又落在了井臺上，頃刻間又調(diào)皮在人群中穿梭。逗得小孩們追逐著，嘻鬧著，歡快的笑語聲回蕩在美麗的鄉(xiāng)夜村頭……
? ? ? 每次玩累了，我都會擠到吳大爺家的竹涼榻上美美的睡上一覺。吳大爺家的竹榻是用黃土坑的毛竹做的，夏天睡在上面別提有多清涼了。吳奶奶這時(shí)就悄悄的溜下竹榻，坐在竹涼榻邊的凳子上，拿著蒲扇給我趕蚊子。爸媽總是說我不懂事，擠著吳奶奶一家人了，吳奶奶總是笑著說：“讓他睡吧?！本瓦@樣，記不得好多個(gè)夏夜我都是在吳奶奶的趕蚊下安穩(wěn)地睡在竹涼榻上。
? ? ? 父親覺得這樣過意不去，給吳奶奶添麻煩了，于是決定自家怎么著也得弄一張竹涼榻。我家的經(jīng)濟(jì)條件差，一張好的竹涼榻價(jià)格不菲，根本就買不了。所以才有了父親凌晨兩點(diǎn)多就徒步去往黃土坑，摸黑跑上一百多里路，等到晚上天黑，父親扛著兩根大毛竹回來了。第二天，父親還是如期地扛回兩根毛竹。第三天，父親向吳大爺家借來竹涼榻，坐在堂屋對著涼竹榻琢磨了半天，下午就搗捅起毛竹來了，屋里不時(shí)傳拉鋸聲、錘擊聲、噼噼啪啪的爆炸聲（毛竹在火焰上熏烤時(shí)竹節(jié)發(fā)出的聲音）、工具撞擊地面的“咣當(dāng)”聲……一場鄉(xiāng)村交響曲在堂屋里整整彈了兩天兩夜。第五天傍晚，父親走出了堂屋，那一刻高大的父親微微佝僂著身子，直直的背影有點(diǎn)跎了，回眸的那一刻，我發(fā)現(xiàn)父親的雙鬂有些花白了，臉上洋溢著會心的微笑……一張帶著新綠的竹涼榻靜靜地躺在堂屋中間，這一刻，我感覺眼前彌漫著一層水霧，伸手去摸，手背沾濕了一大片，我落淚了……
? ? ? 以后的夏夜，都是我和姐姐抬著竹涼榻來到大榆樹底下，我們躺在竹涼榻上一起玩挑花板，一起數(shù)天上的星星，一起在大榆樹的濃陰里尋找月亮的影子。爸媽都坐在旁邊高興地看著我玩耍，累了，就躺在竹涼榻上沉沉地睡去，個(gè)個(gè)臉上都流著幸福的笑容……童年的歲月盡管是很艱苦，但它留給我們太多的歡樂，太多的眷戀。
? ? ? 如今，姐姐早就成家，事業(yè)順利。我也有了自己的家庭。父親卻永遠(yuǎn)離開了我們。只有那一張深黃的略顯斑駁的竹涼榻，也完成了它的使命，靜靜地立在老家的大屋里。靜靜地，安詳?shù)亓⒃谀莾骸＿@一刻，我又看到了堂屋里忙碌著的父親高大的身影……
? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 寫于2019.08.14凌晨4點(diǎn)
