
15.被歧視的鄉(xiāng)下娃
到了縣城,就要想辦法入學(xué)。
家門口有一所很普通的小學(xué),媽媽找到在當(dāng)?shù)睾苡袑?shí)力的表哥幫忙,希望學(xué)校收下我們,正式接受縣城的教育。
校長(zhǎng)看在表哥的面子上,倒是很痛快的答應(yīng)了,但是四年級(jí)的一個(gè)班主任不答應(yīng),她不無(wú)嫌棄地說(shuō):鄉(xiāng)下的學(xué)生學(xué)習(xí)差,到班級(jí)會(huì)拖后腿,所以要先考一下她們,看看是否能達(dá)到班級(jí)平均水平。
這話讓媽媽又生氣又開(kāi)心,她毫不猶豫地答應(yīng)了老師的要求。
考試自然是我的強(qiáng)項(xiàng)。在老師的辦公室里,班主任特意安排了一個(gè)老師監(jiān)考我們。我用極短的時(shí)間就做好了試卷,老師看了試卷之后,什么話都沒(méi)說(shuō),就把我?guī)У搅税嗉?jí)里,跟第一排的一個(gè)漂亮的女孩同桌。
還記得,那是春夏之交的時(shí)候,已經(jīng)穿上了單衣,我們一大群人站在四年級(jí)教室門口,周圍是高大的白楊樹(shù),太陽(yáng)穿過(guò)樹(shù)葉,斑駁地投射到地上的光影閃閃躲躲,樹(shù)葉在微風(fēng)的吹拂下,不時(shí)發(fā)出沙沙的聲響。
大人們圍成不太規(guī)則的圓圈,聊著天,我們幾個(gè)孩子在圓圈后面站著,聽(tīng)他們聊我們能否入學(xué)的話題。
歧視,無(wú)時(shí)無(wú)處不在。
但是,如果你有實(shí)力,就不怕歧視。
16.第一次看見(jiàn)課外書(shū)
我的同桌是城里人,但是她一點(diǎn)兒都不排斥我,似乎還很喜歡我,她不但帶著我這只沒(méi)有運(yùn)動(dòng)細(xì)胞的笨拙的丑小鴨跟同學(xué)玩各種游戲,還偷偷把最心愛(ài)的課外書(shū)拿給我看。
平生第一次,我與課外書(shū)相遇。
那本書(shū)叫?金色少年?,我看的愛(ài)不釋手,原來(lái)世界上除了課本,還有這么可愛(ài)的文字。
這本書(shū)開(kāi)啟了我的閱讀之旅,給我打開(kāi)了一個(gè)全新的世界。
在我的應(yīng)求下,她陸陸續(xù)續(xù)把以前的書(shū)一本一本地帶給我看。
后來(lái)一天一本的節(jié)奏已經(jīng)不能滿足我對(duì)閱讀的需求,于是,下午放學(xué)或周末直接跟去她家里,鉆進(jìn)她的房間里,出不來(lái)。
其實(shí),她也沒(méi)多少課外書(shū),但是她愿意跟我分享,喜歡跟我玩耍,還帶我去跟她媽媽單位里的人下棋。
我知道自己既不喜歡又不擅長(zhǎng)下棋,盡管偶爾會(huì)贏了大人,但絕對(duì)是運(yùn)氣太好,不過(guò)因?yàn)檫@個(gè),她媽媽單位有幾個(gè)阿姨和叔叔特別喜歡我,看見(jiàn)我一定要喊我先幾盤棋才能跑去玩耍,贏了還會(huì)給我做好吃的。
這段友誼給了我很多溫暖和滋養(yǎng)。
17.救人一命
想起這位同桌,才突然想起,我們兩還在一個(gè)周六下午,救了一個(gè)奄奄一息的人。
那天下午,我們兩手牽手從她家出來(lái),一路蹦蹦跳跳地準(zhǔn)備到我家去。
剛出門不久,看到一輛拉煤的貨車??吭诼愤叄覀円贿厯熘鴺?shù)枝一邊繞著車跑,你追我趕,好不快樂(lè)。
我們正玩的高興,卻突然聽(tīng)到微弱的聲音“水,水,水”,我們循聲望去,發(fā)現(xiàn)一個(gè)全身跟煤融為一體的叔叔,艱難地發(fā)出呼聲。
我們兩一看,趕緊返回去找水,一路奔跑,給他水喝。
等他緩過(guò)氣,又說(shuō)餓了,要吃的。
我們兩面面相覷,最后很默契地一點(diǎn)頭,又一前一后地飛奔到她家拿饅頭回來(lái)。
只是叔叔已經(jīng)虛脫的樣子,干硬的饅頭,他根本吃不下。
兩個(gè)小女孩兒有點(diǎn)沮喪,不會(huì)做飯呀,怎么辦?
心里被救人的“壯舉”感動(dòng)的熱血沸騰,卻不知道下一步該怎么辦。
叔叔倒是給我們出了個(gè)注意:我走不動(dòng)了,你們?nèi)?duì)面的餐館幫我要一份面條,就說(shuō)是救我的。
我們兩心虛的相互看了半天,最后決定手挽手一起去餐館。
不記得是誰(shuí)先開(kāi)的口,只記得餐館老板聽(tīng)了我們的話,趕緊找人一起幫忙把叔叔抬到餐館門前,幫他洗了臉,做了一大碗面條。
在叔叔吃面的當(dāng)兒,大家慢慢知道了他的情況,去外地打工的他,掙了些錢,卻被騙了。身無(wú)分文,不得不偷偷爬到回老家的煤車上,離家還有100多公里。
餐館老板當(dāng)場(chǎng)拿錢給他,還讓伙計(jì)騎三輪車送他到車站。
這件事中,雖然我們的作用有限,但是卻給了我們巨大的成就感和價(jià)值感。
助人,是幸福的。
18.兄弟姐妹,相依為命
雖然我們到了縣城上學(xué),但是媽媽還要在村子里種地,確保一家老小的口糧,爸爸在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,我們幾個(gè)孩子在縣城。一家人被分散在3個(gè)地方。
平時(shí)爸媽不在,我們幾個(gè)孩子只能自己洗衣做飯,自我管理。
最頭疼的就是做飯,10歲左右的孩子,雖然已經(jīng)有了一年的“經(jīng)驗(yàn)”,但在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的時(shí)候,即使做不好,還可以去食堂賒飯,總歸是有飯吃的。
但是,縣城就沒(méi)有任何可以依靠的人了,如果早上的火爐滅了,做飯的方法、時(shí)間沒(méi)把握好,或者一不小心睡過(guò)了頭,就真的只能挨餓了。
那時(shí)候最深刻的記憶是挨餓,最怕的也是挨餓。
其實(shí)不是沒(méi)有糧食,只是沒(méi)能耐把生米做成熟飯,把面粉變成可口的面條饅頭。
雖然挨餓常有,但我做飯不常有,基本都是二姐和妹妹她們做飯。
我也不知道姐妹幾個(gè)之間怎么就形成了明確分紅,妹妹和二姐做飯、打水、洗碗,我只負(fù)責(zé)對(duì)一張嘴,只管吃就好了。
后來(lái)常常談起這件事,妹妹的“官方”表述是這樣的:誰(shuí)讓你學(xué)習(xí)好呢?!那時(shí)候就是覺(jué)得學(xué)習(xí)好就一好百好,我們就自然而然地覺(jué)得該自己干家務(wù)活兒,還特別聽(tīng)你的話,覺(jué)得你說(shuō)什么都很有道理,特別崇拜,心里對(duì)你既敬又畏,從來(lái)沒(méi)覺(jué)得你該跟干活兒有啥關(guān)系。
也因此,我們兄弟姐妹之間結(jié)下了讓人難以理解的盤根錯(cuò)節(jié)但又深厚的情誼。
19.偶爾的驚喜
那時(shí)候最大的驚喜就是,放學(xué)后餓著肚子跑回家,卻看見(jiàn)媽媽或者爸爸在廚房里做飯,有時(shí)候已經(jīng)做好了飯,等我們回來(lái)吃。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,是根本來(lái)不及放下破舊的書(shū)包的,更想不起來(lái)先去洗手,就迫不及待地拿起大大的勺子,滿滿地盛上兩大勺,把碗填的滿滿的,就地站著,唏哩呼嚕地狂吃起來(lái)。
根本管不了飯有多燙,更不會(huì)想起還有什么淑女風(fēng)范之類的事兒了。
我吃飯一直特別快,還不怕?tīng)C,跟這些經(jīng)歷不無(wú)關(guān)系。
記得有一天中午放學(xué),肚子餓的咕咕叫的我一溜煙兒地往家跑,雖然知道沒(méi)有現(xiàn)成的飯,但是能翻出來(lái)個(gè)剩饃饃先墊墊肚子也是好的呀。
老遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)低矮的廚房里爸爸在低頭搟面條,我的第一反應(yīng)是,有飯吃了。
三步并作兩步?jīng)_進(jìn)廚房,發(fā)現(xiàn)感冒的爸爸兩只手正搟面條,鼻涕長(zhǎng)長(zhǎng)的掛在鼻尖上,隨著他身體的前后晃動(dòng)也跟著一漾一漾的晃動(dòng)。
就在快要掉下來(lái)的那一刻,說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,身手敏捷的爸爸一伸手、一轉(zhuǎn)身,鼻涕輕輕巧巧地就甩在了還沒(méi)站穩(wěn)的我身上。
不過(guò)我并不在意,隨手劃拉一下,就當(dāng)什么都沒(méi)發(fā)生,急切地問(wèn):還有多長(zhǎng)時(shí)間開(kāi)飯?