（一）去天津前

2010年3月，離實(shí)習(xí)快要結(jié)束，作為農(nóng)村子弟，最迫切的想法就是掙錢，這是從小一直想著長大，然后想著掙錢。

于是我提前三個月結(jié)束實(shí)習(xí)期，在口腔招聘網(wǎng)上找了個私人門診上班，作為即將畢業(yè)的醫(yī)學(xué)生，工資是不奢望太高，只要有活干就行。于是談好了，一個月一千，工作時間是早八點(diǎn)到早八點(diǎn)，單休，包吃包住。

就這樣來到了溫州下面的鄉(xiāng)鎮(zhèn)的村里，好偏僻的村里，既來之則安之。這邊人生活水平還是不錯的。每天重復(fù)著幫別人洗牙，以及做根管治療。別的也不是很會。

? 一個陽光明媚的下午，一個電話打過來，是之前一起實(shí)習(xí)的同事，他是紹興文理學(xué)院臨床系畢業(yè)的，好像是他們學(xué)生會主席，姓俞，一個高高瘦瘦很陽光的男生。主要是嘮嘮嗑，說說最近的事情。就這樣持續(xù)了一周。有一天我說，有點(diǎn)累，工資還沒多少，感覺學(xué)不到什么東西。俞說，在天津有個合適的崗位，還能學(xué)習(xí)，是天津中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院，我舅舅是負(fù)責(zé)那個醫(yī)院人事的，在人事部，我也在這家醫(yī)院上班。就這樣，一個想走，一個一直勸。于是終于我像老板提出了離職，老板也很爽快的答應(yīng)了，不過沒有工資。當(dāng)時一門心思的我，在想著遠(yuǎn)大的前程，還要什么工資啊。于是拎著背包，拿著箱子坐著硬座十幾個小時的綠皮車北上天津。

（二）初到天津的生活

第二天大早就到了天津火車站，等著俞來接我。同時也憧憬著以后美好的生活。等了將近一個小時，俞來了，然后說坐公交便宜，于是我們各種轉(zhuǎn)公交，到了一個叫楊柳青的地方，據(jù)說還珠格格里的柳青柳紅的酒樓就是開在這兒，好偏僻的地方，到了他住的地方已經(jīng)是晚上了。然后說讓我給家里人打個電話報下平安。接下來熱情的，我第一次懷疑我竟然這么受歡迎，又是幫我采購牙刷牙膏等日用品。還說這是條件差，沒有馬桶，只有蹲盆。我心想:我們那兒連蹲盆都沒有呢，還是叫做茅房，其實(shí)就是廁所，茅草屋的那種。所以對于我這樣的人來說，這其實(shí)都是很幸福了。

晚上該吃晚飯了，桌上兩大盆菜，一盆是土豆頓的肉，也不知道是什么肉，還有一盆是白菜，然后是一大鍋的米飯。十幾個人吃，我心想怎么這么多人？俞告訴我這些都是他朋友，都是做生意的，他自己也兼職做一些生意，明天估計見不到我舅舅了，我舅舅作為人事部的人，明天出差湖南，今天在我朋友這兒玩。我詫異了下，負(fù)責(zé)人事的還要出差，難度去湖南招人了？當(dāng)然這是別人的事情，我也沒當(dāng)回事，也沒多問，就是覺得有點(diǎn)奇怪。這個時候大伙兒已經(jīng)開始吃飯了，他們都吃的挺香的，大伙兒都用炙熱的眼神看著我，我也開始吃了，不過我總覺得米飯有味道，白菜怎么感覺的爛菜葉子，有些難吃，不過因?yàn)轲I極了，也吃了兩碗米飯。最后我和俞說，這都是你們自己做的么？俞說是的。我說，好難吃哦，明天我做飯吧，我做的都比這個強(qiáng)多了。俞說，可以啊，明天再說吧。

晚上睡覺的時候，我發(fā)現(xiàn)，好多人睡地上一排，有男有女。只是男女分開住，男的一屋，女的一屋。俞說，出門在外，不容易，晚上大家將就下。于是洗漱完畢，帶著來到天津的憧憬入睡了。我想那個時候我是很安心的。

（三）所謂的上課猶如狂熱的邪教，讓人的靈魂和身體不受自己

第二天早餐吃的稀飯和饅頭，作為南方人的我真不喜歡吃面食，不過既來之則安之，入鄉(xiāng)隨俗。吃完了早飯，俞說帶我去聽課，我說我不去了，你們?nèi)グ?，作為學(xué)渣的我好不容易畢業(yè)了，哪會想著去聽課。俞死勁的勸，我就是不去，然后他的所謂的朋友一男一女在旁邊敲邊鼓附和著，俞這個時候說，你拿不拿我當(dāng)兄弟，拿我當(dāng)兄弟，就去聽一下課，又不會怎么樣，多認(rèn)識點(diǎn)朋友嘛。我這個時候盡管很不舒服，很不爽，不過還是跟著去了。那是一個周邊全是荒地，唯有中間一個破舊的小屋子，有點(diǎn)像我們農(nóng)村的一間小教室，桌椅擺放著，也有黑板，里面全是人，有小朋友，也有老太太、老頭，我很詫異，怎么什么年齡層次的都有啊。俞告訴我，這里還有研究生呢。對于我這個學(xué)渣來說，研究生那是高不可攀啊。時間差不多過了半個小時，所謂的講師也來了，講了一大對所謂的怎么掙錢，現(xiàn)在他們做的什么項目等等。竟然還有人在下面做筆記。俞也聽得很認(rèn)真。講師講完了，然后緊接著說，我知道你們很多人是抱著懷疑的態(tài)度來的，但是我告訴你們，你們現(xiàn)在不認(rèn)真聽講，是通過不了我們的考核的什么什么的。后面是進(jìn)入自由展示環(huán)節(jié)?，F(xiàn)在的氣氛只能用狂熱來形容，每個人臉上都是虔誠和狂熱，讓我想起了宗教信仰里的信徒。沒錯，就是信徒。我突然好害怕。

在我的生活中，我是喜歡安靜的，不喜歡喧囂，這么狂熱會讓我心生警惕，讓我感到好怕。在狂熱的氣氛中，好多人都上講臺跳舞，扭屁股之類的。當(dāng)然也有和俞一起勸我來聽課的那對男女。兩個都是胖胖的。姑且稱之一對胖男女吧。然后他們鼓動新人上臺展示自己，有的是來了三四天的，有的也和我一樣剛來的。我也是這樣被鼓動上去的，最為一個如此內(nèi)向的人，從來沒在公眾場合表現(xiàn)過自己的我，竟然上臺了，肯定是狂熱的氣氛推動的。我上臺拿著麥克風(fēng)唱了一首張信哲的《信仰》。然后下臺了，然后有人狂熱的鼓掌，都互稱事業(yè)的合作伙伴，互稱家人，事業(yè)的家人。我突然第一次感覺，家人竟然可以這么定義。我感覺在那種情緒的帶動下，很多人都會缺乏思考。因?yàn)槟悴幌氤蔀楫愵?，那自然而然你也會被同化成為狂熱的一員。有種邪教的感覺，當(dāng)時我是那么想的。轉(zhuǎn)眼間10點(diǎn)多下課了，早上吃的是稀的，然后就去上衛(wèi)生間了，然后餓了，肚子咕咕叫，走了有段路很多人三五成群的都去小賣店買那種五毛錢一包的辣條吃，我也要了一包。吃完辣條又去上課了。一上午就這么狂熱的過去了，我感覺像是在夢游，思維和身體完全不受支配。

午飯開始了，又是爛菜葉子，爛土豆燉肉。吃飯的時候，他們有個所謂的領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)先吃，肉也得挑給領(lǐng)導(dǎo)。因?yàn)閷?shí)在是太難吃了，我不想吃，吃了幾口我便吃不下去了。我對俞說，我吃不下去了，不好吃。俞說，你吃吧，不然會餓。我最終還是沒吃。于是俞把我沒吃的給吃完了，我一下子愣住了，吃不完倒了不就是，反正沒多少。在家的時候基本上到給自家養(yǎng)的豬或者狗狗吃。后來我才知道，誰帶過來的人，不聽話，不吃飯，都得帶的那個人負(fù)責(zé)，我是俞帶來的，我沒吃完的飯當(dāng)然就是俞吃完。

（四）唇槍舌劍的挽留

下午俞說繼續(xù)去聽課，我說我不想去，我不喜歡那種氛圍。俞說，你拿不拿我當(dāng)兄弟。同時那對胖男女一左一右在我旁邊配合著一起勸說。我說，你要是真拿我當(dāng)兄弟就不要強(qiáng)迫我做自己不喜歡的事情。胖男女一個勁的叨叨叨的相互配合的說服我，我突然感覺有點(diǎn)像正式的商業(yè)談判一樣。俞是主談，胖男女是副談。主要的思路就是把你貶低的一錢不值，把你踩到泥濘里，踩到腳板底下。因?yàn)楹陀嵴f過一些事情。所以他們會根據(jù)俞對我的了解設(shè)計一些方案。比如我失戀過，沒談過戀愛。他們就一個勁地說，像你這樣沒出息的，難怪別人看不上你。那個時候我不知道是我心懶，還是內(nèi)心強(qiáng)大。反正他們不管怎么貶低我，我都笑著說多謝夸獎，多謝夸獎。于是他們說出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我趁著這個空檔當(dāng)著他們面給我兩個高中同學(xué)分別打了個電話，意思是，如果我半個小時沒給你們回電話，你們就報警，我在天津的楊柳青。我以為他們聽不懂，后面他們聽懂意思了。他們直接說，你認(rèn)為我們是傳銷？我們是傳銷能一直待在這兒么？對面就是監(jiān)獄，旁邊就是公安局。我只是笑笑不說話，我說我要走。他們見我執(zhí)意要走，就說晚上請我吃飯。他們找了一家小店，弄了三個小菜。我們?nèi)齻€邊吃邊聊著，其實(shí)基本上是他們在勸我留下來。那個時候我感到害怕，我不敢肯定那是傳銷，不過我聽別人說過一次，感覺和這個情景很像，我也沒必要拿自己的安全去賭。我還是堅持要走。然后我說我回去拿行李吧，我要走。他們說你別去住的地方，他們給我送過來，沒過10分鐘，他們那個領(lǐng)導(dǎo)和俞以及那對胖男女出來了，把行李扔地上。他們領(lǐng)導(dǎo)沖過來對外一對嘰里呱啦的。因?yàn)榭谝粑掖_實(shí)沒聽懂。然后他又說了兩遍。不過我還是沒聽懂。最后他生氣道：你聽得懂什么。我說：我聽不懂鳥語。領(lǐng)導(dǎo)說：你信不信我叫道上的兄弟弄死你。我說：我不信，你來啊。領(lǐng)導(dǎo)：你等著。隨后領(lǐng)導(dǎo)帶著他們的小兵們走了。

（五）離開天津

這個時候我心里很怕，真怕他弄死我。只是那個時候本能的反應(yīng)，不能慫。然后我快步的往外走，路邊攔出租車，第一輛80元，火車站。我摸一摸了口袋，就剩下兩百塊錢了。沒舍得。接著等了第二輛，說50，因?yàn)樗ボ囌窘铀呐笥?，順帶的。于是打他的車到了天津火車站。這個時候已經(jīng)是半夜12點(diǎn)多了。兜里沒錢，連回南方的路費(fèi)都不夠，又怕別人笑話我被騙，要面子，所以更不想回南方了。想了想離北京近，只要20多元，兩個多小時到北京，同時又有個表哥，我和他說了我的經(jīng)過，我說我懷疑我被騙了，我說我去你那兒行么？于是就這樣踏上了北漂之路。