
回憶似水年華,無論身在何方,腦海中印象最深的總是孩童時(shí)住的房子。
也許是一座四合院,太陽出來后耳邊就聽到了各種聲音,嘈雜卻不失愉快與熱情,忙碌中也偷偷藏著閑適與溫情。
也許只是一間小小的屋子,孩子在屋里跳格子一不小心就跳到了家門口。一些孩子探出頭去尋找玩伴,總會(huì)能看到一雙雙相似的眼睛。很多間這樣的小屋子挨在一起,就組成了多種多樣的小家,家里的喜怒哀樂,很快就湮沒于忙碌的工作生活中了。
也許是鄉(xiāng)村的一間草房子,就像兒童文學(xué)作家曹文軒筆下的那間,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,屋頂金燦燦的,用的茅草是從三百里外的海灘上打來,據(jù)說是經(jīng)久不朽。看似脆弱無助的村民,內(nèi)心卻如這屋頂?shù)拿┎莅銏?jiān)韌,在與艱難的生活做著抗?fàn)帯?/p>

今天,來說說曹文軒的《草房子》這本書,在這幾座草房子里都曾發(fā)生著許許多多的故事,親情、友情、愛情,熱鬧的孩童、肩負(fù)責(zé)任的中年人、倔強(qiáng)的老年人,他們在普通的生活中過出了不平凡的人生。
在一個(gè)叫做油麻地的小村莊,人們?nèi)粘龆?、日落而息,平靜安穩(wěn)地生活著。油麻地里有一片茅草蓋的房子,這些珍貴的茅草,為油麻地的孩子們蓋出了這幾座結(jié)實(shí)的教室,油麻地的適齡孩子們就在這里朗朗讀書、快樂嬉戲。
可這塊地本身是一對夫婦買下的。原來的主人,就是秦大奶奶,是她年輕時(shí)與丈夫秦大一起奮斗買下的,這用了他們幾十年的心血??汕卮筮€沒來得及享福,就撒手人寰,只留下秦大奶奶獨(dú)自看守這片土地。當(dāng)?shù)胤秸畞韯裾f她離開這里,在土地上給當(dāng)?shù)睾⒆觽兩w教室時(shí),她用自己微薄的力量不斷抗?fàn)幹?,最終只留下了西北角的一間小屋。秦大奶奶的生活妨礙了校園的美化工作,彼此之間的隔膜與抗?fàn)巺s在一次事故中消解。在她用年老體弱的身體救了一個(gè)落水的孩子之后,大家對她的態(tài)度轉(zhuǎn)變了,四季輪回,秦大奶奶最終在這片草房子下安然的閉上了眼睛。
而故事的主人公,桑桑,是油麻地小學(xué)校長的兒子,他就住在草房子下,童年的那些歲月,他親眼目睹了一個(gè)個(gè)令人印象深刻的故事,悄然地發(fā)生著、結(jié)束著。
蔣一輪是桑桑的老師,他有才華、笛子吹得特別好聽,也是油麻地小學(xué)教書最好的老師。蔣一輪愛上了村里的姑娘白雀,她的歌聲如百靈鳥一般清亮,可白雀的父親白三極力反對他們的感情,而桑桑成為了他倆偷偷傳信的小郵遞員。桑桑見證了他們之間感情的分分合合,最終他們倆卻仍然在人群中走散。白雀離開了油麻地,蔣一輪也有了自己的家。桑桑手里拿著厚厚一疊沉甸甸的信,心里記住了白雀姐姐讓他長大之后再看,那里面藏著一段無奈而又刻骨銘心的愛情故事。
桑桑雖然是校長的兒子,但是在油麻地最富有的人家杜小康的面前,他總是神氣不起來。杜小康擁有一些同齡人買不到的東西,而且總是能做孩子們想做卻做不成的事情。桑桑不喜歡杜小康,但在杜小康的新自行車面前他卻沒有了骨氣。杜小康家的大紅門那么耀眼,讓孩子們羨慕而又不敢輕易靠近。然而,杜小康家的大紅門卻在父親出去購買貨物的一次意外中永遠(yuǎn)的關(guān)上了。對于一個(gè)上小學(xué)的孩子來說,家里發(fā)生如此大的變故,又因此失去了上學(xué)的機(jī)會(huì),他再也不能威風(fēng)疆場,心中滿是哀傷與悲涼。他想回到美好的過去,卻找不到那個(gè)曾經(jīng)的自己;他想和父親一起把家業(yè)重新建設(shè)起來,得來的卻是一次次的失敗和失落。最終,杜小康徹底離開了同學(xué)們,也徹底離開了以前的自己,他的心中就這樣構(gòu)建起了一座孤獨(dú)的房子。
桑桑有羨慕的同學(xué),有看不懂的大人,也有令他同情的伙伴,那就是紙?jiān)潞图?xì)馬。
紙?jiān)率青彺宓暮⒆樱驗(yàn)閺男〔恢栏赣H的身份、母親也早早過世了,經(jīng)常受到本村幾個(gè)孩子的欺負(fù)。無奈,姥姥哀求油麻地小學(xué)的校長,也就是桑桑的父親,轉(zhuǎn)到這這所小學(xué)。紙?jiān)旅刻於紩?huì)比同班孩子多走很遠(yuǎn)的路程,但她依然愿意。紙?jiān)伦罱K在桑桑和同伴們的幫助下不再受板倉的幾個(gè)孩童的欺負(fù),她從小脆弱的心靈得到了關(guān)愛,終于可以安心的上學(xué)、自由的玩耍了。
而細(xì)馬又是誰?他是邱二爺從哥哥家過繼來的孩子。邱二爺和邱二媽日子過得不錯(cuò),唯一的遺憾就是沒有孩子,他們想去過繼孩子,也是出于深深的無奈。可細(xì)馬的長相和聽不懂的江南方言著實(shí)不討邱二媽的喜歡。細(xì)馬就這樣生硬地落戶在了油麻地,和桑桑成為了同學(xué)。細(xì)馬不會(huì)說普通話,在學(xué)習(xí)上遇到很大的困難,他最終放棄了學(xué)業(yè)而選擇放羊。面對著不喜歡自己的“父母”,細(xì)馬心中計(jì)劃離開這里??蓻]想到,因?yàn)榇髩螞Q口,一夜之間,邱二爺失去了辛苦半輩子積累下來的房屋。邱二爺病倒了,而細(xì)馬反而決定不走了,他開始盤算做生意賺錢,為邱二爺看病,慢慢地成為了家里的頂梁柱。一個(gè)懵懂的少年就這樣一瞬間長大了。
每個(gè)孩子的故事就這樣在桑桑的眼里發(fā)生著,被他記錄了下來,而桑桑又是誰?故事里的他作文寫的很優(yōu)秀,經(jīng)常被蔣一輪老師選中讀給大家聽。桑桑的父親桑喬是油麻地小學(xué)的校長,他正直負(fù)責(zé),榮譽(yù)感強(qiáng),對桑桑和妹妹要求也比較嚴(yán)格;桑桑的母親是一個(gè)善良又樂于助人,一家人幸??鞓返纳钪?。直到有一天,桑桑生了很嚴(yán)重的病,他的脖子上長了一個(gè)腫塊,經(jīng)常莫名其妙的疼痛,還會(huì)發(fā)燒。桑喬帶著桑桑去城里看病,卻得到醫(yī)生無聲搖頭的回應(yīng)。桑喬沒有放棄,他丟下了工作,在以后的許多日子里,他不斷地領(lǐng)著桑桑到處尋醫(yī)問藥,然而總是失望多于希望。桑桑幼小的心靈,是否懂得承受生命終究去逝去這個(gè)事實(shí),他開始去嘗試與接受。他想帶著妹妹去看高高的城墻,他想跟著父親去打一次獵,他依然很渴望上學(xué)……終究桑桑的病被一位老人看好了,而這段生病的經(jīng)歷,卻讓家里所有的人都更加深刻地領(lǐng)悟了親情與關(guān)愛的意義。
在一座草房子下面可愛活潑的孩童們,他們各自家庭所經(jīng)歷的事情、遭遇的變故,給予了他們不同的成長道路,我們也看到了各種色彩的心靈體驗(yàn),有無奈、有孤獨(dú)、有關(guān)心、有對命運(yùn)的抗?fàn)?、還有親情的執(zhí)著。
長大后的我們,也許看這些童年故事時(shí),能找到自己在某個(gè)角落里的影子。那個(gè)年紀(jì),只有快樂是富足的,憂愁是淡淡的,難過是轉(zhuǎn)瞬即逝的,朋友是吵架后轉(zhuǎn)眼就可以和好的,而卻總是在一瞬間長大的……童年很安靜,安靜的我們可以聽到鳥兒的歌唱、風(fēng)吹動(dòng)柳葉兒的聲音;童年很自由,我們可以自由地做夢,自由地奔跑,自由地?zé)o拘無束;童年很短暫,當(dāng)我們看到這些草房子里發(fā)生的故事時(shí),感覺離我們那么近,卻再也回不到過去。
也許你的內(nèi)心也住著一間房子,房子里裝著你童年時(shí)未完成的夢想,是一首傾聽心靈的詩,是一幅描繪人生的畫,是一個(gè)幫助別人的計(jì)劃,或者是為心愛的人做一頓無比豐盛的晚餐……時(shí)光無限,生命有限,童年雖一去不復(fù)返,但我們依然可以珍惜現(xiàn)在的光陰,去自由探索、去深情傾聽、去真誠擁抱、去勇敢前進(jìn),去打開童年那扇心靈房子的窗戶,讓陽光灑進(jìn)來。