錢必須加上愛(ài)，才能護(hù)佑你好好走完最艱難的一程。

紀(jì)錄片《人間世2》第七集，講的是阿爾茨海默癥老人的故事，片子很平靜，但又惹哭了無(wú)數(shù)人。

阿爾茨海默癥，就是老年癡呆。

這個(gè)病，高發(fā)，又殘酷，像一個(gè)不動(dòng)聲色的狠心的賊，悄悄地、緩慢地把一個(gè)個(gè)老人從這世界帶走。

而那些被命中的老人，毫無(wú)反擊之力，只能束手就擒，任疾病擺布。

他們漸漸開(kāi)始遺忘，糊涂，衰弱、癱倒……

有人不斷走丟。

有人剛吃完飯就忘了。

有人拿牙膏給家人打電話。

有人癱瘓?jiān)诖?，忘了所有?/p>

有人無(wú)比脆弱，動(dòng)不動(dòng)就哭鼻子……

那個(gè)總哭鼻子的，叫付更生，73歲，大慶油田第一代石油工人，患了腦血管性認(rèn)知障礙，除了愛(ài)哭，還煩躁、吵鬧、打人。

起初是老伴和兒子24小時(shí)輪流在醫(yī)院護(hù)理他，幾個(gè)月后，老伴撐不住，也住了院，只剩兒子付剛一個(gè)人連軸轉(zhuǎn)。

付剛孝順，也細(xì)心，總像哄小孩一樣哄著老爸，跟他頂頭、比贊、掰手腕。

老爸依戀他，一會(huì)不見(jiàn)就拍著床叫兒子。

這邊老爸離不開(kāi)，那邊他女兒就要高考了，他說(shuō)：

“人就像一根蠟燭，兩頭都在燒?！?/p>

有人告訴付剛，這個(gè)病可能一照顧，就是十年。

付剛自嘲，都說(shuō)“孝子難裝”，但他準(zhǔn)備“裝”上十年。

這話聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)單，但換成誰(shuí)，也是需要想想的。

付剛47歲，正是事業(yè)的鼎盛期，10年后他57歲，基本就該退休了。

別人都勸他為自己考慮考慮。

他說(shuō)確實(shí)是矛盾，可現(xiàn)在老爸太需要他了啊。

他在小酒館里要了一瓶白酒，淡淡地說(shuō)：“我先按大家的規(guī)劃，然后再規(guī)劃我自己吧?！?/p>

簡(jiǎn)單幾句話，飽含了一個(gè)中年人的多少無(wú)奈和辛酸。

72歲的阮懷恩，曾經(jīng)是個(gè)老師。

56歲那年，有天他做飯，做好了一個(gè)湯后，他忘記了，又做了一個(gè)湯。

他愛(ài)人吳開(kāi)蘭敏感地察覺(jué)不對(duì)，早早地發(fā)現(xiàn)了他的病情。

他也是為數(shù)不多的，在早期就開(kāi)始治療的阿爾茨海默病人。

癥狀慢慢多起來(lái)，女兒預(yù)知老爸未來(lái)，堅(jiān)持帶他去巴厘島玩了一次。

他們拍了很多照片，這些照片，成了一家人的寶貴記憶。

阮懷恩一病就是16年，愛(ài)人吳開(kāi)蘭一守，也是16年。

她每天像上班一樣，拉著行李去醫(yī)院照顧老伴，給他洗腳，喂飯，跟他說(shuō)話，伺候得十分周全。

阮懷恩已經(jīng)什么都不記得，但吳開(kāi)蘭也總拿出外孫的照片給他看。

晚上回家，她會(huì)把兩個(gè)小玩偶放在床上，覺(jué)得那就像她和愛(ài)人在一起。

這對(duì)夫妻，年輕時(shí)感情很好。吳開(kāi)蘭記得他們很多的幸福時(shí)光。

而這份不滅的愛(ài)，是吳開(kāi)蘭兢兢業(yè)業(yè)照顧愛(ài)人16年的最大動(dòng)力。

而阮懷恩一天不如一天，一年不如一年，漸漸地，他什么都不會(huì)了，也什么都不記得了，完全處于新生嬰兒狀態(tài)。

2018年5月，他肺部嚴(yán)重感染，生命垂危，面臨“要不要插管”的艱難選擇。

插管也許能延續(xù)生命，但要承受巨大痛苦，不插管就意味著，他要永遠(yuǎn)離開(kāi)了。

吳開(kāi)蘭非常糾結(jié)，她說(shuō)：

“我不在乎外界的評(píng)論，但在乎我自己的問(wèn)心無(wú)愧。這一點(diǎn)我非常在乎。”

最后，她痛苦地做出決定：讓愛(ài)人平靜、有尊嚴(yán)地走。

她不知道這個(gè)相伴了一生的愛(ài)人，同不同意自己的決定，忍不住抱著他哭：

“老阮啊，你聽(tīng)吳開(kāi)蘭的，我們不要插管，弄得這么痛苦，我也痛苦?！?/p>

她說(shuō)：

“你先去，去那邊弄弄干凈，我回頭就來(lái)找你了，你放心，我一定不會(huì)讓你一個(gè)人的……女兒的小孩我會(huì)幫你帶好，我會(huì)告訴她，外公是個(gè)老師……”

阮懷恩不能說(shuō)話，一行清淚從眼角滑落。

最后的時(shí)刻，吳開(kāi)蘭給老伴刮好胡子，擦干凈身體，穿上西裝，72歲的阮懷恩平靜地走了。

對(duì)一個(gè)認(rèn)知障礙16年的老人來(lái)說(shuō)，晚年能得到這么好的陪伴和照料，實(shí)在是極大的福分了。

我想，他一定會(huì)同意老伴的決定，并深懷感謝，也會(huì)在那邊，好好等她。

我看這一集，也是百感交集。

因?yàn)槲依习忠彩前柎暮Ｄ颊撸?年了，他是我生活中，最不放心的牽掛。

好在，他也被照顧得很周到。

我媽很耐心地照顧他吃喝拉撒，每天在他身邊坐著，除了買菜，哪兒都不去。

他很愛(ài)吃一種餅，我姐每天早起去給他買，買了一年多。

我哥每天回家給他按摩，洗腳，刮胡子。

我在外地，給他們錢。

每次老爸有好的表現(xiàn)，我們幾個(gè)簡(jiǎn)直是奔走相告——爸剛才笑了呢，爸走得挺穩(wěn)呢，爸?jǐn)?shù)錢數(shù)對(duì)了呢……

真的是發(fā)自內(nèi)心地盼他好，因?yàn)椋郧八彩沁@樣對(duì)我們的。

老爸年輕時(shí)，極其顧家、疼孩子。

家里的什么東西都是他置辦，花椒面都是他買了花椒、磨成面，裝小瓶里，給我媽用。

我媽生我哥時(shí)，他請(qǐng)了半年假在家照顧。

我們兄妹三個(gè)，個(gè)個(gè)都是被寵大的。

有人欺負(fù)我們，他必須沖到對(duì)方家里，親手教訓(xùn)。

有時(shí)我畫畫畫不好，很急，他多忙也會(huì)趴桌子上幫我畫好，再去忙他的……

在他強(qiáng)大的時(shí)候，他傾盡全力給了我們最好的愛(ài)。

所以，現(xiàn)在他需要我們了，我們完全是發(fā)自內(nèi)心地，也想把最好的都給他。

完全不是什么感恩，什么回報(bào)，什么道德約束，什么做給誰(shuí)看，完全沒(méi)有。

就是他開(kāi)心我們就開(kāi)心，他難受我們更難受。

就這么簡(jiǎn)單。

我特別相信，人生就是一場(chǎng)因果，前半生種什么因，后半生收什么果。

種甜瓜得甜瓜，種苦瓜得苦瓜。

那些晚年被兒女、愛(ài)人照顧得特別好的老人，極大可能年輕時(shí)也給了家人足夠的愛(ài)。

那些被嫌棄被漠視的老人，可能當(dāng)年也沒(méi)做到自己該做的。

所以，如果你想有個(gè)如沐春風(fēng)的晚年，那真要從現(xiàn)在開(kāi)始，就要做打算了。

現(xiàn)在多多地在愛(ài)人孩子心里存儲(chǔ)愛(ài)，將來(lái)你虛弱無(wú)助時(shí)，才能得到他們愛(ài)的回饋。

我意識(shí)到這件事，大概是七八年前。

那時(shí)我還是記者，有次采訪了一個(gè)著名的國(guó)企老總，他61歲，剛從崗位上退下來(lái)一年。

采訪前半段，我們一直在聊他輝煌的事業(yè)，真的很輝煌，于是我問(wèn)他：“是不是覺(jué)得自己的人生很圓滿？”

他停下來(lái)，想了好半天，聲音忽然輕了：

“剛退下來(lái)時(shí)，我以為是的，但現(xiàn)在我知道，非常不圓滿。”

他說(shuō)，這些年光顧著拼事業(yè)，沒(méi)怎么顧家。

當(dāng)然，錢沒(méi)少給，大事他也操持，但給家人的時(shí)間很少，有時(shí)忙起來(lái)，一周在家吃不上一頓飯，出差一兩個(gè)月不回家，也是常事。

愛(ài)人孩子偶有抱怨，但基本都能體諒。

于是他這些年就這么過(guò)來(lái)了，也覺(jué)得自己這輩子挺不錯(cuò)。

事業(yè)有成，家庭幸福，一兒一女，妻賢子孝。

但退休后才發(fā)現(xiàn)，情況遠(yuǎn)不是他想象那么好。

兩個(gè)孩子跟他都不太親，妻子也好像完全不需要他。

有天兒子回家，看見(jiàn)他，平淡喊了一聲爸，轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)老媽，立刻喜笑顏開(kāi)，親熱地說(shuō)：“媽，我還以為你不在家呢?！?/p>

他說(shuō)那一刻心里的失落，難以言喻。

有時(shí)候一家人聊起過(guò)去的事，也都是關(guān)于他們娘仨的。

兒子說(shuō)，小時(shí)候媽媽騎自行車接他和妹妹放學(xué)，前面一個(gè)后面一個(gè)，還騎得飛快。

女兒說(shuō)，有一回媽媽帶她和哥哥去公園喂鴿子，她不敢喂，看著哥哥喂都嚇哭了。

他聽(tīng)著，心想：“這都是我們家的事兒?jiǎn)?？我好像都不是這個(gè)家的人?！?/p>

最難過(guò)的是，有次他感冒了，女兒知道后，說(shuō)：“我下班給你買點(diǎn)藥吧?！?/p>

但沒(méi)幾天他愛(ài)人也感冒，女兒的反應(yīng)就很不一樣：“哎呀我早說(shuō)你晚上不能開(kāi)窗，你看鼻子都擦紅了，來(lái)來(lái)來(lái)我先給你熬點(diǎn)姜水……”

他心里就挺不是滋味。

當(dāng)然也知道女兒沒(méi)有錯(cuò)，是他自己，這些年做得不好。

他說(shuō)：

“男人這輩子，心里真不能都是事業(yè)事業(yè)事業(yè)，錢錢錢。

你遲早有一天要回歸家庭，如果前三十年不在家庭花精力，等你想要家的溫暖、兒女的陪伴了，人家根本不往你身邊湊，跟你特別疏遠(yuǎn)。

這種失落，是真失落。你事業(yè)再成功，也彌補(bǔ)不了?！?/p>

是啊，人這一輩子，要攢錢，更要攢情。

錢能讓你衣食無(wú)憂，情能讓你真正幸福。

每個(gè)人都會(huì)老，而在我們?nèi)松奈捕?，最需要的?huì)是誰(shuí)？

一定是愛(ài)人，兒女。

千萬(wàn)別說(shuō)，你老了以后誰(shuí)都不用，怎樣怎樣。

那都是逞能，是臆想。

真老了那天，癱在床上寸步難移，別人不喂你就會(huì)餓死，你會(huì)像抓住救命稻草那樣去拽你的愛(ài)人或孩子。

這是人的本能。

人最大的絕望，就是在虛弱無(wú)力又命不由己的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)身后空無(wú)一人。

而當(dāng)你老態(tài)龍鐘，不能自理，你的家人，是對(duì)你不離不棄還是不聞不問(wèn)，取決于你之前幾十年，在他們心里存儲(chǔ)了多少愛(ài)，多少溫暖。

如果你只顧自己，從不管家人，就做好老無(wú)所依、晚景凄涼的準(zhǔn)備吧。

如果你給了錢，但是愛(ài)沒(méi)到位，那么你臥病在床時(shí)，孩子們可能給會(huì)你找個(gè)護(hù)工，例行公事地一周去看你一回。

如果你真心愛(ài)你的愛(ài)人和孩子，花大量時(shí)間陪他們，當(dāng)他們需要你的時(shí)候，你總是在。

那么，在你纏綿病榻、神志不清、聽(tīng)天由命的時(shí)候，他們就會(huì)心甘情愿去醫(yī)院給你喂飯、洗腳、揉腿，陪你唱歌，給你講笑話，扶你去廁所……

半年可以，十年一樣。

因?yàn)樗麄儼l(fā)自內(nèi)心地愛(ài)你。

一個(gè)人晚年幸不幸福，一小半取決于你有錢沒(méi)錢，一大半取決于你的家人是不是真心愛(ài)你。

很多人都以為有錢就行了。

才不是。

錢必須加上愛(ài)，才能護(hù)佑你好好走完最艱難的一程，不孤苦，不狼狽，不害怕。