〈一〉
88年冬,值超生游擊隊(duì)活躍時(shí),吾客居天門(mén)佛子山鄉(xiāng)洪山村洪山上灣十五年之久。說(shuō)是洪山,其山不甚洪大,如漢江平原一堆翡翠,周?chē)咎镄橇_棋布,海拔高度約四五百米,當(dāng)年毛澤東先生植樹(shù)造林留下了滿山松樹(shù)尚青春年少,一年四季蒼翠欲滴,那山峰與土墻黑瓦的知青林場(chǎng)屋,在晴日清晨云蒸霧繞,雞犬聲相聞,典型荊楚小山村味道。洪山灣的人不姓洪俱姓涂,故亦稱涂樓,有涂無(wú)樓,據(jù)說(shuō)過(guò)去是有樓的,無(wú)從考正耳。涂姓其字派曰:振以詩(shī)書(shū),學(xué)為善良,功高一代,名達(dá)遠(yuǎn)方……。時(shí)年偶居村頭老丈人土墻黑瓦的老房子,其土墻厚近尺,上覆黑瓦如龍鱗層層疊疊,寒保溫,暑散熱,冬暖夏涼。相鄰有大爺,眾人稱丕老四,丕老四排行老四,本姓涂,外號(hào)丕老四,外號(hào)何年何人日因何所起,不得而知,輩份位于前列振字輩,鄰里當(dāng)面叫四爹,背后都叫丕老四,真名反不為人知,想來(lái)無(wú)非憨厚少言,不整衣衫,未入過(guò)學(xué)堂罷了。丕老四排行老四也最小,他老伴眾鄉(xiāng)人稱呼為幺婆,吾識(shí)得時(shí),四爹幺婆年在花甲。
次年正月上九日,天晴無(wú)雨,幺婆早起,鍋碗瓢盆叮珰響過(guò)一陣,稀飯白饃臭豆腐已成就,幺婆腌制的臭豆腐香名鄉(xiāng)里,其色金黃,名曰臭豆腐其食不臭。菜飯落桌,呼老鬼快來(lái)脹飽出門(mén),老鬼丕老四正在院子當(dāng)中老舊碾谷石沿上放一面反面鑲嵌白毛女的圓鏡,坐在小凳子上,哼著皮影調(diào)嘩啦嘩啦給自己刮光頭,剃胡須,對(duì)鏡理發(fā)是丕老四的絕活,手法利索,刮的锃亮,幺婆呼老鬼脹飯時(shí),丕老四已完成須發(fā)自理發(fā)過(guò)程,洗頭水隨手潑向院角的千年不結(jié)果的歪把棗樹(shù)。破舊的毛巾抹抺嘴,隨手甩在涼衣竹桿上,和往日一樣,一碗稀飯泡白膜和著兩塊臭豆腐,坐在院外打谷場(chǎng)的石磙上悠然自得開(kāi)始早餐,大黃狗扒在腳旁地上,望著不遠(yuǎn)處曉霧中提著糞箕撿拾牛馬糞的三爹,偶見(jiàn)拉著長(zhǎng)腔賣(mài)豆腐、賣(mài)貼鍋奎的吠三兩聲,從不關(guān)注丕老四用餐,因它知道丕老四不會(huì)有骨頭魚(yú)刺之類(lèi)丟棄。那幺婆早已收拾了包袱,鍋碗洗刷畢,催丕老四出門(mén),用磨的黃亮的舊式銅掛鎖鎖了那搖搖晃晃的院門(mén),要去地名為倪家四五嘴的娘家,幫忙挖土磚。
翻過(guò)朱家大灣,便可望見(jiàn)倪家東西南北中五灣,幺婆習(xí)慣性的在快到娘家前把丕老四爹的清式大腰褲弄正,清式大腰褲是隨手一折扎在常年綁在腰間的繩子上的,因怕滑脫,經(jīng)常被丕老四提提扎扎,搞的扭扭捏捏,怕在娘家丟丑,為此每到朱家山,幺婆總是幫丕老四整理大腰褲,邊弄邊罵,"老砍頭地,出門(mén)弄好地,一回頭,褲子歪到河那邊去了"可惜真到了娘家,褲子又被扯扭了,唉,真是前世冤孽。
八十多歲的倪老丈人早早在中灣村頭古柏下候著丕老四夫婦,家里古老的劈柴火鍋里白菜燉土豬肉已燉稀爛,火鍋周許多花生波菜,大盤(pán)里裝著一堆沖洗過(guò)的苕粉,準(zhǔn)備加火鍋里的。釉里紅酒壇子已抬在堂屋中間,可能被人打開(kāi)過(guò),滿屋子酒香飄蕩,桌角疊十余酒盅和一摞竹筷,方桌下置六七個(gè)火缽,想是溫酒用的。打谷場(chǎng)上一幫爺們叼著水煙,腰間扎了黑色搭袍帶,手里拿著地方特有制磚刀鍬和繩索,神聊著東灣王寡婦韻事,貌似等丕老四到了開(kāi)飯干活。
飯飽酒足,平日不言語(yǔ)的丕老四借酒勁吆喝一聲,和大伙扛著家伙,去村北鄧家畈水田里挖磚,為便于運(yùn)輸,用于挖磚的稻田一般都在路邊,早在年前晚稻收割后,倪老爺子趕著老水牛拉著傳家大石磙滾了七七四十九遍,谷茬被嚴(yán)實(shí)平整的碾在了黃泥土里。丕老四率先在磚田邊插了一根事先削尖的木樁,套上細(xì)麻繩,沿田邊扯了第一根線倪福順提一桶石灰順著麻繩,溜直精準(zhǔn)的撒了一條線,依此類(lèi)推,很快,棋盤(pán)一樣的磚格線已劃完,中灣來(lái)的倪繼虎是掌切刀師傅,其刀專(zhuān)用,有肩有環(huán),肩的作用是所切深度固定,且劃切前行時(shí)平衡,環(huán)的作用是套上繩子往前拉,倪繼虎熟練的切刀扎在石灰線上,丕老四手拉著繩子退步走,他要看著切刀筆直的沿著石灰線往前劃切,不一會(huì)丕老四已滿頭是汗,不知穿了多少年的大襟棉襖早已扔在田梗的枯毛草上。切出的土磚近尺見(jiàn)方,略長(zhǎng)方形。要厚度一致的平鏟起來(lái)才形成磚,鏟鍬平口,尺許見(jiàn)方,如磚之大小,設(shè)有犁彎形柄,以保障人在站立鏟磚時(shí),鏟面與地面平行,鏟起來(lái)的磚方方正正,彎柄上栓繩環(huán),后接木柄四尺,鏟土磚這活倪四倪五都會(huì)干,而拉繩是技術(shù)活,數(shù)丕老四拉的最精當(dāng),只見(jiàn)其馬步扎穩(wěn),左手挽了繩頭,右手拉繩狀,往后拉近尺許,多進(jìn)一分則土磚上有彎柄壓痕,且啟磚時(shí)傷缺第二塊磚,少進(jìn)一分,啟磚因未鏟到位而斷裂一截,并十分耗力難啟,精彩處更在繩子一提一甩間,土磚穩(wěn)穩(wěn)的側(cè)立于旁邊已整來(lái)的空地,如多米諾骨牌,規(guī)范整齊,鏟第二列時(shí),土磚又甩落側(cè)立于第一列剛啟走的位置,以此類(lèi)推,晌午功夫,五千土磚制成,眾人將磚每四層一摞,每層交叉?zhèn)攘⒋a放,每磚留一掌間隙以利風(fēng)干,其上用稻草覆蓋,防雨透風(fēng),如此月余,干透堅(jiān)硬,便能起屋建廈。
挖磚的活提前完成,飯菜較早上豐盛十分,七葷三素十大海碗,少不得推杯換盞干了一個(gè)多時(shí)辰,眾人才踉踉蹌蹌各自散去,丕老四量大故獨(dú)自清醒,尚記得舅侄酒席間所請(qǐng),要帶剛滿周歲的舅侄孫女倪帥花回去,幫忙斷奶,幺婆提了包袱,清點(diǎn)小孩換洗衣物及若干尿片,丕老四將舅侄孫女架在脖子上,雙手向后實(shí)實(shí)圍好,踏著夜色余暉,一路念唱,要回那洪山上灣,渾厚的方言,飄落一路:
咚咚嗆!
咚咚嗆!
嫁姑娘!
嫁到婆婆地喝米湯!
睡金床!
蓋銀被!
繡花枕頭有一對(duì)!
腳踏箱子兩盞柜
堂屋地吃飯金桌椅!
象牙筷子琥珀杯!
……及到半路,那舅孫早已被催眠,趴在丕老四光頭上熟睡。
〈二〉
丕老四有一子一女,女為長(zhǎng)名淑青,子次之名盛青,似傻非傻,似憨非憨,女及嫁時(shí),托媒撮合,嫁龍尾山下。子盛青憨厚,極能吃苦,常幫遠(yuǎn)近鄉(xiāng)里耕田梨地,砍樹(shù)劈柴,上房撿瓦,抬石累基等農(nóng)家重活,及三十余,不得婚配,幺婆四面八方托媒,得二婚女,雇肥馬,買(mǎi)輕裘,吹吹打打娶之過(guò)門(mén),一家人奉若神明,婚半年,卷了手飾輕裘及僅有百余元鈔票,自稱回娘家,實(shí)不知去向,東村西嶺,托人追尋無(wú)果,遂不了了之,盛青依舊饑一頓飽一頓干千家苦力活,經(jīng)年難見(jiàn)漿衣洗裳,乃至蓬頭垢面,兒童見(jiàn)之直呼盛青憨子。如此渾渾噩噩年年歲歲。
怱一年雨水節(jié)氣,千門(mén)萬(wàn)戶,早稻溫種育秧,丕老四將那早稻種浸了三日,竹箕撈起,放鍋中溫水淘勻,待所有稻粒淘得溫?zé)幔b于編織袋中,稻草包裹嚴(yán)實(shí),覆些舊衣棉被,及次日晨起,稻種粉嘴現(xiàn)芽,又淋些溫水,催芽長(zhǎng)根,事畢,幺婆言道:這谷芽長(zhǎng)得歡快,隔日就要下種育秧,灣里小店農(nóng)膜化肥太貴,你將那板車(chē)輪子裝上,我們?nèi)サ迷诮稚吓l(fā)部買(mǎi)農(nóng)資,省得三元五角,買(mǎi)些豬油餅子合著三鮮湯破天荒過(guò)個(gè)早,豈不美滋。說(shuō)干就干,丕老四將自釘自綁的板車(chē)裝上輪子,扯出老牛駕轅,一路春風(fēng),到得曾口街上,街頭眾人圍成一圈,七嘴八舌擋了去路,丕老四爹與幺婆亦好奇,下得車(chē)來(lái),擠進(jìn)人叢見(jiàn)眾所圍一瘋婦,衣不蔽體,抖抖索索,臟黑五指,抓了半個(gè)饅頭,眾人問(wèn)之也不言,見(jiàn)丕老四爹擠進(jìn)張望,嘿嘿笑之,一臉茫然,幺婆遞出一毛鈔票也無(wú)理會(huì),眾人漸散,丕老四爹和幺婆亦隨眾散,過(guò)完早,有心節(jié)省一塊豬油鍋奎塞在上衣口袋,將那農(nóng)膜化肥一并購(gòu)齊,找些菜市丟棄菜葉喂了老牛,心滿意足,駕了牛車(chē)返程,復(fù)經(jīng)街口,停車(chē)摸出豬油鍋奎,交給瘋婦,瘋婦無(wú)言語(yǔ),只顧食用,幺婆言到,隨我們到洪山灣去唄,若能干些粗活,米飯咸菜,總比露宿街頭強(qiáng)。瘋婦似懂非懂,僅起身上得板車(chē)愿隨,丕老四爹細(xì)瞧細(xì)想,此婦瘋癲不語(yǔ),但年齡不大,帶回梳洗干凈,豈不撿一兒媳,因而樂(lè)于捎回。有洪山灣好事者,騎那名牌飛鴿自行車(chē)在前飛奔,如報(bào)喜一般,短時(shí)消息靈通,待丕老四爹回村,路旁育秧鄉(xiāng)眾蜂涌而上,圍了牛轅板車(chē),向丕老四爹、幺婆或瘋婦噓長(zhǎng)問(wèn)短,分外好奇,停停走走,來(lái)至家中,本族本門(mén)妯娌叔嬸,均來(lái)觀望,惠姐送來(lái)自己衣物,幫那婦婦漿洗一番,傾刻換了人樣,分明正常農(nóng)家少婦,只是失語(yǔ)不能言,呆呆癡癡模樣,發(fā)哥騎了二手鳳凰車(chē),要給出門(mén)打長(zhǎng)工的盛青報(bào)喜訊,本家三爹捻著山羊胡看了擇日黃歷,三日后,本家少長(zhǎng)咸集,吃了頓酒,也不吹打,算為盛青和瘋婦圓了二房。月余,栽插早稻,洪山村忙碌起來(lái),時(shí)見(jiàn)瘋婦幫忙漿洗裳,燒火撩灶,年后得一子,名根,也無(wú)村醫(yī)接生,那幺婆燒紅剪刀,剪了臍帶,期間有外鄉(xiāng)人尋親搖頭說(shuō)不識(shí),非要找之人,無(wú)果而返,越半年瘋婦一病不起,舍根兒而去,葬于洪山北洼,未入洪山南坡涂氏墓群,鄉(xiāng)人路過(guò),無(wú)不嘆之。
數(shù)年后,吾南下務(wù)工,偶而春節(jié)省親,聞得丕老四爹與幺婆已逝去N年,那根與盛青互依為命,供根讀完小學(xué),根已北上打工,可憐那盛青在鄧灣剪枝挖樹(shù)時(shí),失足從樹(shù)上落下,不治而亡,三代貧苦,幸留一根。時(shí)任村支書(shū)送得花圈,傳聞賣(mài)花圈的老者附書(shū)一聯(lián),以作綬帶:
傳家三代皆憨厚,
處世八苦幸根生!
是日無(wú)事,聊以記之。