轟的一聲，氣溫下降了十多度。
再過兩天，你就會(huì)明白為啥會(huì)說轟一聲，因?yàn)閮商旌笫撬怠?/p>
我喜歡用“轟的一聲”，形容突然，形容快，形容變化大。對(duì)比一下，“轟的一聲”跟“斷崖式下降”哪個(gè)厲害，肯定是“轟的一聲”嘛。
轟的一聲之后，還沒有到重陽，便有了凜冬的感覺，風(fēng)吹在光頭上，自上而下地冷，穿兩件，還得戴了帽子出門。
一路嘆息，桂花來不及開，這就農(nóng)歷九月了。說好的八月桂花遍地開，不開沒道理，不開就等于一個(gè)季節(jié)的缺失，一年三季，春、夏、冬了。
前些日子天天滿小區(qū)轉(zhuǎn)悠，就為尋花。桂花樹多，每一個(gè)單元樓下都有。每一棵桂花樹下，我都會(huì)佇立良久，仰了頭仔細(xì)觀察，且不斷抽動(dòng)鼻子，希望有所發(fā)現(xiàn)。直到感到了秋風(fēng)的凜冽。
沒錯(cuò)，是凜冽。轟一聲降溫，身體毫無思想準(zhǔn)備，沒有適應(yīng)過程，而且上了一把年紀(jì)，背心上空蕩蕩的。沿紅磚路，從南向北走，過了小區(qū)會(huì)所掉頭。忽然風(fēng)起。迎風(fēng)，身上一緊，便覺“斷崖式”也貼切。緊后放松，一股香味轟一聲猛地襲來——極熟悉的香味，天啦——，是桂花！
的確是桂花。30號(hào)樓北側(cè)，一字兒排開三株桂花樹，靠近小徑的那一株，渾身冒出來的米黃色，不是桂花是啥。剛才的大風(fēng)，要么大驚小怪，要么是在廣而告之。
可以肯定，整個(gè)小區(qū)，所有的桂花樹，大的小的，高的矮的，粗的細(xì)的，到目前為止，唯有這一株，大張旗鼓地開放了。氣候如此嚴(yán)峻，就要霜降了，用不了幾日，便是風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼，說開花就開花，不再觀望，不隨大流，竟香了小半個(gè)小區(qū)。
緊挨著它的兩株桂花樹，仍保持沉默，看不出一絲開花的跡象。
像這種難得一見的景象，楊朔式的散文就該派用場(chǎng)了。不懼嚴(yán)寒，不從眾，不畏“人”言，敢作敢為，與天斗、其樂無窮，敢為天下先，云云。倘若它堅(jiān)持一段時(shí)間，熬到冬至——立冬也行——便可成就佳話，被文人賦予梅花的品格：桂花香自苦寒來。桂花的香，不見得就不如梅花，都好聞。所不如者，唯苦寒，唯生不逢時(shí)而已。
聞著花香，想起了女皇的故事。
一代女皇武則天稱帝后，于寒冬臘月游上苑，想到冬天看不見花，生氣了。于是下詔：“明朝游上苑，火速報(bào)春知，花須連夜發(fā)，莫待曉風(fēng)吹?！辟F為天子，公然違背自然規(guī)律，強(qiáng)令百花齊放。次日游園，女皇的命令果然好使，除了桂花——說錯(cuò)了，不是桂花——除了牡丹膽敢抗旨，所有的花兒都乖乖地開了。女皇大怒，下令將長(zhǎng)安牡丹連根拔起，貶往洛陽邙山。這種做法，等于將官員流放到苦寒之地。
牡丹被流放到邙山后，開得更鮮艷了。女皇再次大怒，下令放火燒山。認(rèn)知第二天春天，枝干上留著火痕的牡丹依然怒放，開得無比嬌艷，并被世人稱為“焦骨牡丹”。武則天同志這才意識(shí)到“天命不可違”，不再與牡丹較勁。
故事純屬虛構(gòu)，起源于宋，于明清定型。其主題，無非是贊美牡丹不畏強(qiáng)權(quán)。明清文人也想對(duì)抗皇權(quán)來著，不大敢，便想象出了焦骨牡丹。
這一株桂花樹呢，不合時(shí)宜地開了花，可沒想那么多。
好香哦。
2025年10月21日于上海綠城
