檸檬成雙成對，辣椒珠胎暗結(jié)，甜菜開枝散葉，蘆薈兒孫繞膝，連隨手插種的無花果，都生出片片綠葉情。這些全都不是我的功勞，實在是，實在是，它們生逢其時。

圖片發(fā)自簡書App

我那么認(rèn)真，早供晚奉，卻還是把一顆顆青菜種成了一樹樹花。不是我不懂它，實在是，實在是它太懂我了:我種的不是菜，是風(fēng)景。

圖片發(fā)自簡書App

門前的香椿，長了一季又一季，我卻從未摘來吃過，任由紫紅的嫩芽長成青澀的老葉。不是它不夠美味，實在是，實在是我太固執(zhí):別人吃的不是菜，是鄉(xiāng)情。

圖片發(fā)自簡書App

這滿園的，滿心的綠，你就放心地長吧。草木尚有知，珍惜生長季，及時當(dāng)自律，況乎我家聰明的耗子？

這滿樹的，滿心的花，你就放心地開吧。一花一世界，一葉一菩提，我不煮你啦，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地欣賞，行不？

至于香椿，我準(zhǔn)備砍下一根側(cè)枝，制成一管清笛，寄到一合肥去。每到月圓的夜，我就把耳朵豎起來。

總有一天，耗子會吹的。

圖片發(fā)自簡書App