
文/婷婷愛甜不愛酸
-1-
奶奶今年76歲。
她的生命里,每天都是忙碌,從來沒有清閑。
奶奶是個(gè)孤兒,很小的時(shí)侯父母就去世了,她和弟弟相依為命,活下去的來源就是鄰里鄉(xiāng)親的接濟(jì)。
她在16歲的時(shí)候經(jīng)人介紹嫁給了我的爺爺,一位正直到甚至有些古板的教書先生。爺爺家里很窮,而他微薄的工資甚至都不能支付他每天的煙錢。
就在那個(gè)連吃飽飯都成問題的年代,奶奶養(yǎng)活了8個(gè)孩子,5個(gè)女兒,3個(gè)兒子,我不知道她是怎么做到的,問起來她也只是笑著說:跟大家都一樣,都是這么過來的。
她如花的歲月都消磨在繁重的田地勞動(dòng)中,我親眼看著她用手快速的掐住田里水蛇的頭然后甩出去,動(dòng)作一氣呵成。她以前一定怕過,但是沒有人會(huì)關(guān)心這個(gè),所以她藏起本應(yīng)屬于她那個(gè)年紀(jì)的羞怯,迅速從一個(gè)少女蛻變?yōu)橐晃晦r(nóng)婦。
她默默付出,并始終甘之如飴。
-2-
她跟爺爺一輩子沒有說過愛字。
卻將平凡的日子過成詩。
奶奶沒有上過一天學(xué),她這輩子唯一會(huì)寫的三個(gè)字就是爺爺?shù)拿帧N覇査?,那你自己的名字呢?她笑得很滿足,對著我說:你爺爺說,會(huì)寫他的名字就夠了。
爺爺愛喝酒,愛吸煙,奶奶就每天變著花樣給爺爺做下酒菜,田間的野菜,樹上的蘑菇,木耳……只要是爺爺想吃的,奶奶都能做到。我們都說再這樣會(huì)把爺爺?shù)淖祓B(yǎng)刁的,奶奶說,趁我現(xiàn)在還有力氣,還能再給他做幾年飯,等我以后動(dòng)不了,他想吃也吃不到嘍。
爺爺去世那年71歲,她70歲。
爺爺?shù)玫氖鞘车腊?,查出來的時(shí)候已經(jīng)是晚期,最后階段根本無法進(jìn)食,奶奶便每天用小米熬好粥端到爺爺面前,讓他聞聞香氣。
爺爺走的那天,所有人都哭的一踏糊涂,只有奶奶一個(gè)人安安靜靜,她說,爺爺生平最愛干凈,這身中山裝她早就準(zhǔn)備好啦,一定要給爺爺換上,讓他干干凈凈上路。
奶奶一輩子沒有說她有多愛爺爺,可是我卻忘不了她提起爺爺時(shí)眼底的溫柔。她說爺爺睡覺總是愛說夢話,有一次中午,她去叫爺爺吃飯,還沒進(jìn)門就聽見爺爺在問:
這鴨蛋多少錢一斤?
奶奶說:10塊錢一斤。
爺爺說:放狗屁,怎么這么貴!
然后,爺爺就被她打醒了。(我想再不醒,爺爺應(yīng)該連午飯都吃不到了)
-3-
我剛剛出生的時(shí)候,奶奶并不喜歡我。
后來發(fā)現(xiàn),我還是比較可愛的。
因?yàn)槲沂桥ⅲ覄偝錾臅r(shí)候,奶奶一點(diǎn)也不開心,出生一兩個(gè)月我連名字都沒有。而我弟弟呢,在還沒有出生的時(shí)候名字已經(jīng)被取好了。
慢慢長大以后,老弟越來越調(diào)皮,我不僅能幫奶奶忙,還總是在學(xué)期末的時(shí)候拿回來獎(jiǎng)狀,奶奶才開始發(fā)現(xiàn)原來她孫女比她孫子可愛多啦。
每次老弟上學(xué)前都要跑到奶奶門前去要零花錢,奶奶一邊拿小棍打老弟,一邊往我手里塞錢,讓我到了學(xué)校跟老弟一起買個(gè)冰糕吃。
再后來,我去縣里上高中,離家遠(yuǎn),一兩個(gè)星期回來一次。每一次,奶奶總會(huì)給我留有好吃的,幾塊餅干,幾個(gè)蘋果,幾個(gè)糖。甚至連別人送她的補(bǔ)品――中老年奶粉,她都要留給我喝。她不識字,她嘗著是甜的,就覺得是好的,就一定要留給我。
媽媽說,你回來一趟跟鬼子進(jìn)村掃蕩一樣,咱們家,你奶奶家,所有好吃的都進(jìn)了你的書包。奶奶笑著說:多吃點(diǎn)好,多吃點(diǎn)好,就是留給我孫女吃的。
-4-
在她的世界里
前71年是光明,余下的歲月里都是黑暗。
我高三那年,奶奶被查出癌癥,聽到消息的一瞬間我就淚流滿面。又是癌癥,為什么爺爺癌癥才走,奶奶又得了癌癥?
好在是早期,醫(yī)生說奶奶身體弱建議化療?;煹慕Y(jié)果是,奶奶的視力越來越弱,最后會(huì)完全看不見。
短短一個(gè)月的時(shí)間,奶奶從一個(gè)胖乎乎的老太太瘦到皮包骨。她原先開朗健談,每天在村子這頭都能聽到她在那頭聊天的聲音?,F(xiàn)在的她,沉默寡言,每天呆呆的坐在那。
我知道,她為她的兒女,她的家人辛勞了一輩子,她怕她老了成為大家的累贅。
她剛剛開始拿盲杖的時(shí)候,總是摸不清路,她沒辦法一下子適應(yīng)這個(gè)黑暗的世界。我牽著她的手,教她慢慢認(rèn)路,一步一步,像她當(dāng)初教我走路一樣。
后來,她光聽走路的聲音就知道是我,她說,我走路總喜歡蹦蹦跳跳,她一聽,就知道是我來啦。
化療的時(shí)候,醫(yī)生說,奶奶最低可以活五年,恢復(fù)好的話,也有可能會(huì)更久。
今年是奶奶的第四年。
當(dāng)然,奶奶會(huì)平安度過這個(gè)五年,還有下個(gè)五年,下下個(gè)五年,無數(shù)個(gè)五年。
奶奶你別怕,黑暗的路太長,我做你的眼睛,陪你一起慢慢走,好不好?