
小時(shí)候,我就在想,從家到黃河邊的農(nóng)地里得多么遠(yuǎn)啊,坐著三輪車還需要那么久。
當(dāng)我還是個(gè)孩子的時(shí)候,家里沒(méi)有人照顧我,我只能跟著爸媽去下地,坐在地頭上,看著他們干農(nóng)活。即使在陰涼處,依舊能感受到頭頂上熾熱的太陽(yáng)。只要一到農(nóng)忙的時(shí)候就是這樣,所以我開(kāi)始討厭這個(gè)地方。之后每次聽(tīng)到爸媽讓我跟著去地里,我都會(huì)找借口逃避。
十多年過(guò)去了,爸爸給我打電話讓我給他送農(nóng)具,家里就我自己,不得不去。除此之外,我想作為一個(gè)成年人,也應(yīng)該體驗(yàn)體驗(yàn)父母的艱辛了。18年來(lái),即使家里多么窘迫,他們從沒(méi)讓我有過(guò)不如別人的感覺(jué)。當(dāng)然,我也知道,他們?cè)诒澈竽冻隽硕嗌俸顾?/p>
我騎著電車就去了,看著沿路的田地和樹(shù)木,和幾年之前的并沒(méi)有很大的變化。感覺(jué)才不一會(huì)的功夫,竟然就到達(dá)了目的地,一看手表,還不到十分鐘。
第一次發(fā)現(xiàn)原來(lái)距離就這么短,這條路,從來(lái)就沒(méi)有我想象的那么遠(yuǎn)。
以前總是討厭下地,不想干活,總會(huì)想著躲避農(nóng)民、農(nóng)村這樣的字眼。
還記得剛上縣城里去上初中時(shí),我操著一口土話,而那些城里的孩子口音都趨于普通話。開(kāi)學(xué)剛開(kāi)始發(fā)書(shū),小孩總是喜歡這樣熱鬧的場(chǎng)合,我在那歡呼雀躍“發(fā)fu(當(dāng)?shù)亍畷?shū)’的土話)咯”,卻被旁邊的同學(xué)一把扯住,“是shu,你這樣說(shuō)話會(huì)被別人嘲笑土氣的”,我當(dāng)時(shí)就愣住了,一個(gè)小孩的自尊心讓我開(kāi)始變得小心翼翼。從那以后,我說(shuō)話前總要先想好怎么發(fā)音才不被別人笑話。現(xiàn)在想想,上學(xué)年學(xué)了現(xiàn)代漢語(yǔ),我們要保護(hù)好方言文化。這才是極大的嘲諷。
可是我父母親的身份就是農(nóng)民,他們的生活就是這樣,面朝黃土,背朝藍(lán)天。在這條兩公里的路上來(lái)回走了半輩子。
路上全都是坑坑洼洼的土路,電動(dòng)車騎過(guò)去,塵土飛揚(yáng),還特別顛簸。只能過(guò)去一輛三輪車的寬度,當(dāng)然沒(méi)有汽車路過(guò)。
我以前在這條路上摔倒過(guò),當(dāng)時(shí)也是爸爸讓我去地里給他送東西,我嫌曬不想去,可是又怕他兇我,只好滿懷怨氣地去了。因?yàn)樵揪筒磺樵?,所以路上騎電車騎得特別快,心里想著:摔倒就摔倒,我才不怕,摔成骨折更好,看你們以后還讓我去地里嗎!不幸地是,我真的摔倒了。有一段路特別滑,我沒(méi)來(lái)得及剎車,“啪”一聲連車帶人就都摔倒了。腿上立馬溢滿了鮮血,很長(zhǎng)的一道口子,特別疼,我哭了。當(dāng)然我也如愿沒(méi)能去了地里。
原本想著受傷可以得到父母的關(guān)心安慰,可是等爸爸回家他并沒(méi)有表現(xiàn)得多內(nèi)疚,相反,而是把我訓(xùn)了一頓,怪我那么笨不小心摔了,還說(shuō)肯定會(huì)留疤的。
我當(dāng)時(shí)聽(tīng)完更難受了,怎么會(huì)有這樣的爸爸?是親生的嗎?自己閨女腿都快廢了還在這說(shuō)教,難道不應(yīng)該趕緊包扎的嗎?
我的腿上真的留了疤。不過(guò)我也明白父親強(qiáng)硬的話語(yǔ)里其實(shí)包含著對(duì)我的關(guān)心。他想讓我自己領(lǐng)會(huì)然后記住教訓(xùn)。
“砸鍋賣鐵”這個(gè)詞我從小聽(tīng)到大。我是個(gè)從小就知道省吃儉用的乖小孩,我明白自己的家庭并不富裕,所以我從來(lái)不亂花錢。我有一個(gè)存錢罐,里面從來(lái)沒(méi)有空過(guò)。我很懂事,也很操心,總是會(huì)想很多,從小父母就怕我因?yàn)榧彝デ闆r耽誤學(xué)習(xí),他們總是對(duì)我說(shuō)“家里的事你一個(gè)小孩就不要管了,你有的可能別的孩子沒(méi)有,但別的孩子有的我肯定讓你有。我們就是砸鍋賣鐵也要供你上學(xué)”。我從來(lái)沒(méi)想過(guò)和別的同學(xué)攀比這些,也用不著,因?yàn)楦改缚偸菚?huì)把最好的給我。
是的,我的父母是農(nóng)民??墒撬麄儾⒉槐葎e人低多少,我的父母,半輩子都沒(méi)向別人低過(guò)頭,他們教我“人窮志不短”,教我自尊,讓我自信。他們雖然沒(méi)有多少文化,可是他們懂的道理也并不比別人少,他們知道該怎么做人,怎么做個(gè)好人。我的父母,雖一生忙于田地里,可是他們沒(méi)有抱怨,他們踏踏實(shí)實(shí),一步一個(gè)腳印,從不想著一步登天。這就是我的父母,我從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得他們不如其他人,我只知道,他們讓我引以為傲!
刺眼的陽(yáng)光似乎想把每個(gè)人都穿透,我看到田間地頭上坐著一個(gè)女人,正在喝水擦汗,看到滿是豆秸的地里有個(gè)并不魁梧的身影,在賣力地彎腰勞作。我希望能吹來(lái)一陣風(fēng),帶給他們一絲清涼。