不能否認HBO的新劇《The?night of》是一部精品，一個資深編劇轉型的導演作品是讓人期待的。它顛覆了我對既有美劇分類的原有定義，這部劇在許多方面都存在著可討論的話題：對情節(jié)的鋪陳和節(jié)奏控制、灰暗的畫面與演員們間或無聲的精彩表演、主線幾乎都在暗夜發(fā)生的沖突場景、紀錄片一般的強烈的真實帶入感……

讓我們先交代一下劇情，其實很簡單。

大學生納西因殺人嫌疑被捕后，表面正派的女律師忙著從他身上撈錢和名聲，檢察官和偵探忙著勾兌給巴基斯坦裔的他定罪，人證、物證俱在無可辯駁，看上去沒人關心真相是什么。只是當納西抗拒接受認罪協(xié)議后，每個人才似乎良知發(fā)現(xiàn)。在有爛腳病、邋遢且不入流的男律師不懈努力下，真相漸漸浮出水面，主人公得以無罪釋放，但是在監(jiān)獄里他幾乎已經(jīng)變成一個真正的罪犯。

剛入獄的納西面色蒼白、身體孱弱，與周圍的一切是那么格格不入，看上去他等不到明天的太陽就會被凌虐致死。不幸的是有人對他很青睞，對，就是這里最有權勢的犯人。獄中的黑老大是一個曾經(jīng)的優(yōu)秀拳手，是這里可以予奪生死的判官。在第一次談話中，他遞給可憐的大學生一本書——《The call of the wild》。“拿著，在這里你需要這本書!”納西以讀過為由拒絕了他，這個學習成績優(yōu)秀的大學生認定自己不屬于這里。

隨著時間的流逝，不管外面繁復的法律程序如何進行，在監(jiān)獄中主人公真切感受到了“叢林法則”這一金科玉律。若干次碰壁，吃虧后，被逼無奈下納西妥協(xié)了。他選擇歸順了心中的“惡”！正如《野性的呼喚》作者杰克·倫敦曾寫到：手持棍棒的人就是立法者，就是主宰，你不可反抗他，必須服從。

經(jīng)歷了運毒、斗毆、告密和同謀殺人后，已經(jīng)剃光頭發(fā)、皮膚黧黑、鍛煉后強壯的臂膀刻有紋身的納西走進老大的單間，說道：“我想我需要這本書?！贝丝?，他已經(jīng)由杰克·倫敦筆下那只家養(yǎng)的寵物狗蛻變成叢林中的猛獸了。

在小說中，那只叫巴克的狗其蛻變歷程清晰地遵循了達爾文“物競天擇，適者生存”的進化理論。而劇中的主人公也從一個文明社會怯弱的少數(shù)族裔大學生歷練為監(jiān)獄黑幫老大的左膀右臂。這脈絡雷同的情節(jié)，讓人不禁感覺作家杰克·倫敦從過去穿越而來將《野性的呼喚》這篇原著改寫成了電視劇本。

一個人是無法言說他未知的領域的，所以杰克·倫敦本人的經(jīng)歷對他的作品產(chǎn)生著深遠的影響。歷盡磨難的青少年時期讓他看透世態(tài)炎涼，長期閱讀的知識積累與他做水手和淘金的親身體驗使他的小說視野開闊，如同包裹著粗糲石層的鉆石，在跌宕的故事情節(jié)背后總是包含有滿滿的人文情懷。

“我們的文明程度越高，我們的恐懼就越深，擔心我們在文明過程中拋棄了在蠻荒時代屬于美，屬于生活之樂的東西。”杰克·倫敦小說中的巴克和電視劇中納西一樣，他們從不適應到習慣直至享受這殘酷的現(xiàn)實世界，以至于再也回不到過去了，而“寧愿信念堅定地去做某顆一閃而過的流星，執(zhí)著著每一個原子壯麗的發(fā)光，也不愿當永恒沉睡的行星?！?/p>

?%??Q?@e??s-??