? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 關(guān)于《教父》

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/野蔻? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

98年，第一次讀《教父》。聯(lián)盟小區(qū)買的盜版，上面不提1/2/3的事。2000年后接觸到電影，電影有1/2/3。阿爾帕西諾真絲西裝上的褶皺，“我想和你講道理”這樣的臺詞，一曲《柔聲傾訴》更是把西西里的紫色閃電深刻在記憶中。

《教父》三部曲我看過不下十遍，幾乎熟悉了每個細節(jié)而不厭。今年3月，無意中在縣圖書館書架看見教父2/3。至此方知，電影的2/3雖不全然是98年《教父》延續(xù)，也不是書的，而是原著作者馬里奧普佐的重新編劇。三部書算是系列，雖有連貫，卻各有主人公。

我想說關(guān)于電影的三件小事。

一、老教父維托柯里昂帶著大兒子桑迪諾，二兒子弗雷迪，以及軍師湯姆黑根與來尋求保護的索倫索進行談判。維托不想?yún)⑴c毒品生意，他要明確拒絕索倫索的提議。他在表明這個立場的時候，為難而又歉意地走過來，支開桑迪諾，像老熟人似的輕輕拍了拍索倫索沒有一絲塵土的膝蓋，又從弗雷迪手中接過一瓶酒，擰開蓋子，像是要不得不拒絕一位老朋友送來的大禮，滿臉惋惜地一邊給滿臉狐疑的索倫索倒酒，一邊說，我要明確拒絕你。馬龍白蘭度的舉止神態(tài)以及拍打膝蓋的動作令我印象深刻，并深深影響了我一個時期的言語神情。

二、老教父維托柯里昂遭槍擊后被送進一家醫(yī)院。他的小兒子邁克爾得知消息后趕到醫(yī)院卻發(fā)現(xiàn)，沒有一個自家的保鏢。他先是通知了大哥桑迪諾，又邀請來醫(yī)院探望父親的，面包師安索的女婿跟他一同站在醫(yī)院大樓門口充當保衛(wèi)。安索的女婿，雖然也是意大利人，卻沒有這樣的經(jīng)驗。索侖索派來的殺手開車出現(xiàn)在醫(yī)院門口，注意到邁克爾與安索的女婿后，匆匆離開。安索的女婿準備抽煙舒緩自己的緊張時，卻瑟抖得打不著火。邁克爾拿過火機給他點著后，又懷疑地看了看打火機。這個細節(jié)，看第四遍，我才恍然。打火機是ZIPPO，一個上過戰(zhàn)場的美國退役大兵面對突如其來的險境竟致如此。對應(yīng)的，邁克爾的沉穩(wěn)冷靜為他決定除掉索倫索打下伏筆。

三、某年，交往了幾個月的姑娘覺得我們遲早會進行不下去，于是她表明了自己的態(tài)度，以示長痛不如短痛。而我仍沉浸在美好的憧憬里，無法接受這樣的突然。于是，我開始模仿馬龍白蘭度，模仿阿爾帕西諾。我坐在椅子里，故意喑啞著嗓音，暗示著這個變故給我?guī)淼臎_擊之大。我右手微蜷，舉在頭的右前方，隨著說話的節(jié)奏前后晃動，模仿者意大利人的講話神態(tài)。她的軀體表情以及容顏的神情都表明，她是半信半疑著我的表演。而她終于還是信了我的話。就是在察覺了她眼睛里那一閃而過的痛苦糾結(jié)的柔弱時，我突然證實了自己從不愿正視的無恥。三個月后，忍無可忍的她再次在一次爭吵后提出分手。然后她淚眼朦朧地望著我。我嗅到了她眼底深處仍有一絲痛苦的期待，但這次，我什么都沒再說。

《教父》的封面寫著，這是男人的圣經(jīng)。是不是圣經(jīng)我不知道，馬里奧普佐的上帝視角，對人性透視的徹底與鋒利，令人贊嘆。盡管看透了更多卑鄙與無恥，不一定能夠拯救自己的懦弱，我還是更愿意盡量活成一個沉默的明白人。為此，有必要在把書還了以后，新買全套三部曲，把它們放進書架。以便往后的日子里，被人騎在頭上拉屎時，拿出來看看。首先為的是鼓舞一下自己卑賤的靈魂，更為鞏固自己等待一盤菜徹底冷下來必要的，不動聲色的隱忍。

2019.4.23