傳說，很久很久以前，“年”是一只怪獸。每到某個時刻就會到來，它的到來總會人帶來災(zāi)難和疾病，后來啊，人們用火，用鞭炮，用紅色的東西嚇跑了它，為了紀念趕走這只怪獸的日子，人們把這一天叫做過年。

過年又叫除夕，除夕除夕，今夕已除，往后日子，平安喜樂。

什么時候開始，年好像離我漸漸遠了，遠到?jīng)]了期待。

中國，一個這么重視儀式感的國家，清明之于祭祖，中秋之于思念，除夕之于團圓。但好像有些東西慢慢替代了儀式感，即便有這也像是在應(yīng)付著某個節(jié)日。

小時候有很多很多的夢想，夢想著有一天能當超人，拯救世界。夢想著身披鎧甲，一匹馬,一把劍，懲惡揚善，四海為家。夢想著可以和大圣一樣七十二般變化，一個筋斗十萬八千里，無拘無束。后來長大一點了，不做這些不切實際的夢想。就想著做一名警察，抓捕壞人。想做一名科學家，雖然也不知道科學家是研究什么的，但是就是很牛逼的樣子。想當一名醫(yī)生，救死扶傷，醫(yī)人醫(yī)心。想當一名老師，教書育人，桃李滿天下。想上清華和北大，反正也不知道哈佛，麻省理工，劍橋。后來上了初中知道夢想就只剩了想。那就希望零花錢在多一點，考試成績在好一點吧！再到了現(xiàn)在就夢想著百畝良田，十億存款，混吃等死，不勞而獲。小時候夸我天真是夸我少不知事，童心未泯，現(xiàn)在夸我天真是真的夸我天真。誰說我老了，你看我的夢想還是和小時候的如出一轍，不切實際。

如果快樂太難，那就祝你暴富。

好吧，我現(xiàn)在的想法就是回家。

要說到了這個時候，外出打工的人也該回到家里了。年的呼聲在召喚著每一個離家在外的人。人或許只有在落葉歸根的時刻和過年的時候才會想起家鄉(xiāng)。那個心靈有所安放的棲息地。近幾年，孤零零的小鎮(zhèn)和村莊也只有在紅白喜事和過年的時候才會有一些生機。如今慢慢的慢慢的卻只剩了紅白喜事。今昔的年再也聚不起往日的人。

小年都到了，小鎮(zhèn)上的集市上也該熱鬧起來了。你看那巴掌大不過幾里的地方。卻聚集著家鄉(xiāng)人一年的期待。巴掌大的地方，也總是能遇到很多故人。好幾年沒見過的初中同學 ，高中玩的很好卻走散的朋友，漸漸少了聯(lián)系的發(fā)小，相逢的這一刻又覺得這般熟悉，仿佛這些年從未改變。故鄉(xiāng)遇故知亦是一種欣喜。

降低你的期待，生活處處皆是驚喜。

你看那小鎮(zhèn)橋上的米線、豆腐干、麻花、米、面皮兒、包子、熱豆腐、燒餅、鍋盔饃。這些可是每次去鎮(zhèn)上改善伙食的機會?？捎霾豢汕?。雖然兩邊來來往往的車讓這里布滿灰塵。看起來不怎么健康衛(wèi)生的樣子。卻也吃出了滿滿的欣喜。但不是家里沒有好吃的，只是習慣了這街上熟悉的味道。想起西游記里唐僧準備遠行求取真經(jīng)的片段，飲下酒后李世民告誡唐僧的話：“寧戀故鄉(xiāng)一寸土，不貪他鄉(xiāng)萬兩金。”

鎮(zhèn)上的主干道，這個時候可是擺滿了瓜子，水果，糖以及各種小吃糕點。另一邊則滿是煙草葉，雞鴨魚肉。橋上往里走就是賣豬肉的地方了。今年的二師兄好像有點吃不起的樣子。再就是另外一條街菜市場了。勞煩您當心空人走就行，不然您恐怕有點兒擠不過來。這個小攤的調(diào)料，八角辣子醬油醋。這邊的芹菜、蒜薹、西紅柿、大蔥、蒜苗、茄子、香菇、蘿卜、大白菜。以及隔壁賣的過年鍋里油炸的五顏六色的家里佳，那家的豆芽、凍肉。還有家鄉(xiāng)人自己家里的柿餅、核桃、板栗。來來來，白菜便宜賣了。五毛一斤五毛一斤，柿餅甜的很甜的很，買些啥來我給你取袋子，各種各樣的吆喝聲叫的人一個頭兩個大。從橋上的那邊下去就是賣衣服的了。這里有黃歷、香、表、火紙、鐵器、電器、小五金、黃膠鞋、理發(fā)店、口腔診所等等。這條街可是小孩兒的期待。誰家小孩兒過年還不盼個一身新行頭了。

? ? ? ? ? ? ? ?

那衣服有啦，自然就到下一個期待了。什么？壓歲錢？哪怕是有點早。下一個期待當然是鞭炮了。我從小到大對過年吃什么忙什么是不在意的。但對鞭炮卻有一種瘋狂的執(zhí)念。哨子炮、洋火炮、板（摔)炮、捻子炮、雷子炮、雷王。最喜歡的就是板炮。因為你稍微用點兒力摔到地上它就會響。方便好用，嚇人效果也一級棒。至于洋火炮最開始是沒有打火機的。就和火柴盒一樣，要用炮前面的可燃處與洋火盒邊緣處摩擦才能點著。洋火盒蹭的多了就不好使了，所以有一些麻煩。后來有了打火機就方便多了。點著吹滅扔出去就行了，也沒有多害怕吧，但就是要驚的你不敢過去。哨子炮呢就比較好玩兒了。點著他的引火索，他就會沖上前去，發(fā)出嗖的一聲，猶如哨子一般的聲音，然后再蹦的一聲炸開?？梢韵蚯鞍l(fā)射，向空中發(fā)射。要是有定位追蹤功能就好了，看誰敢惹我。雷子炮就有一些危險性了。你點著后需要掌握扔的時機。扔的慢了，恭喜你炸手上了。扔的快了，可能沒有點著。捻子炮一樣不過沒有雷子炮聲音大。雷王威力和響聲都是最大的。玩這個的時候，我一般都是堵上耳朵的。用它扔水里可以看到激起很高的水浪和翻白肚子的魚。那時候閑得無聊就喜歡把各種炮裝到塑料瓶子里面，點著，蓋上蓋兒。瓶子就會被炸的飛起破一個大洞然后冒白煙。過年這幾天晚上就總能聽到零零碎碎的鞭炮聲。你追趕著我，我追趕著你。你扔我，我扔你。除夕第一天一大早就準時去撿炮。撿自己家門口的，撿鄰居家僥幸沒有響的，從這戶到那戶收集的不亦樂乎。儲備起來做為自己的軍餉，隨時準備和小伙伴兒開戰(zhàn)。

一般兩三個集會基本上就把年貨準備的差不多了。然后就該準備過年要吃的干貨了。做豆腐，做米方塊，上油鍋，包包子做涼粉兒燉肉。早些年自己家捂過豆芽。因長相不好后來都是買的。先是做豆腐，豆腐有的留做豆腐干。開始的時候切薄，用熱水放鍋里鹵一下。撈上來，涂抹上鹽。之后每天晾曬就可。一部分就留著不動。吃白豆腐。還有一部分就把它切的和面包一樣的薄片。放油鍋上炸。炸至黃燦燦撈出，炸豆腐這就好了。涼了之后炒菜做湯的時候再切成菱形就可。最愛每次吃席時里面放的炸豆腐。豆腐絲羅卜絲粉條，酸酸辣辣的，隔著紙都感到了濃濃的香味。下來就是米方塊兒了，先用糯米做成米塊兒。然后切成大小相同的正方形塊兒。放置油鍋炸，同樣的，炸至金黃就可以撈出。我喜歡在剛撈出的時候吃。咬上去外面酥脆里面發(fā)出濃濃的米香。好吃而不黏牙，溫熱而不燙嘴。吃完手上嘴上還有淡淡的油漬，適合再來一塊，哎呀媽呀，真香。完了炸面葉子。手搟的面放上鹽，調(diào)料。切片兒，油里過幾道后撈出涼涼。干脆而不頑韌，是道美味的零食了。還有那個家力佳，這個也好熟，炸出來后體型就變大了，五顏六色的，和面葉子一樣都作為看電視，嘮嗑的零食。母親在家的時候還會炸雞塊，帶魚，雞塊上面裹一層面汁，炸好之后撈出，等等都是我過年不可缺少的美味。

忙完了這些就要蒸饅頭了。好多的菜包子，糖包子，實心饅頭，菜包子里邊放的粉條，地軟，羅卜。糖包子里面放的核桃，紅糖。分幾波蒸，先菜后糖在實心，有時候也會做幾個花卷。還有主c就是三個大饃和魚。三個大饃是用來敬神用的，做好之后點上桃紅。必不可少。爸爸每年還愛用面做魚。用幾顆紅豆或黑豆做魚的眼睛，盡管做出來很丑一點也不像魚，但還是樂此不疲。美其名曰:年年有魚。當然，這一天下來是不用吃飯的了，有人說，世界上最美味的佳肴就是你餓的時候所吃的食物。一天吃十幾個包子的我是不用在吃任何東西了。蒸出來的時候我喜歡趁熱的吃，真的美味，尤其是糖包子，一口下去紅紅的糖順著嘴角都能流淌到手上，吃在嘴里，甜在心里。但是，真的燙。下午之后就該做涼粉了，一斤粉面六碗水，火不能太大，一直攪拌等差不多之后盛在容器里，放涼之后就成形了，方便切用。這樣充實的一天就又忙完了。

?

每年的年度大戲就是砍柴，劈柴，然后碼柴。反反復(fù)復(fù)無窮匱也。先砍到那幾棵不成器不中用的樹，叫上自家人鄰居幫忙給拴上繩子，控制好樹木倒下的方向，不能擋路，不能壓壞電線。完了鋸成一截一截往回搬。兩個柴馬一架，木頭往上一放，在慢慢的鋸成短截，一二一二開始和光頭強一樣的伐木過程，不過這是鋸成短截，我坐在木頭上邊，壓住木頭不讓木頭左右搖動，鋸掉一截往前挪一截，鋸?fù)曛箝_始劈柴，爸爸叔叔劈，我和堂妹把劈好的木片裝背簍里往后搬運，媽媽往上碼，把柴火壘起來，有時候是爺爺在壘。這項工程耗時耗力，沒個幾天是完不了的。小時候的夢想要是劈柴喂馬，周游世界。那劈柴這個夢想我老早就實現(xiàn)了。

還會抽出一天來打掃衛(wèi)生，清掃家里的各個角落，擦窗戶，除揚塵，掃除一年的霉運和不開心，一屋不掃何以掃天下。

年前兩天村里人是要去上墳祭祖的。給老祖宗燒紙，燒香送錢放鞭炮。過年了，祈求老祖宗的保佑，愿在那邊的家人也過個好年。有的朋友或許覺得迷信，就是這樣的迷信流傳了一代又一代。這里躺著的有沒見過的人，有漸漸逝去的人。這樣的迷信習俗成了我們與祖先剪不斷的牽連。一脈相承傳遞著更多美好的祝愿。

該忙活的也都差不多了，肉也煮了，屋子也打掃了，就等著和小伙伴瘋?cè)チ恕?br>

過年當天，早早的起來，換上昨晚已經(jīng)放在枕邊的新衣服，還有那雙一踩就會發(fā)光的鞋。盼著盼著，可算到這一天了。吃完早飯，就等著被左鄰右舍親戚們夸獎了，哪來的俊小伙啊，這新衣服一換就是好看。俗不知衣服胸前袖子上早就不知道從哪弄了兩坨黑。約莫11點左右就該貼對聯(lián)了，燒一些漿糊，一個高高的凳子放在門口，對聯(lián)拆開開始涂抹，先貼橫批，下面有人看著正斜高低做調(diào)整，再貼上聯(lián)完了下聯(lián)。上下聯(lián)有時候不好區(qū)分就看對聯(lián)上圖畫的形狀了，要實在分不清，那就會被批評，你這學咋上的，連個對聯(lián)都分不清，我太難了，我還是個孩子啊。完了貼門神，家里面臥室的門上的福，福倒福倒福氣就到了。過年這幾天都是要敬神的，燒紙燒香，還會跪下給神磕頭，哎，神到在哪呢么，新衣服嘛，完了還不情愿的拍拍褲子上的土。每個地方或許都有不一樣的習俗，在我們這，吃過年夜飯之后一兩天，水、垃圾、屋里的東西不能往外倒的，會敗財。年夜飯有啥好吃的啊，誰家平常還不吃個肉了，可不就是惦記著那點壓歲錢么！吃飯之前放個鞭炮，大概意思就是好了，我們要吃飯了，現(xiàn)在該辭舊了，而初一早上的炮，得響早，早早迎新。辭舊迎新新一年。小時候的臉皮薄伴隨到現(xiàn)在。我拿紅包的時候從來都是被動的，不會主動的去說恭喜發(fā)財紅包拿來，也不會磕頭道祝福索要壓歲錢。家人親戚給的壓歲錢不好意思拿，推來推去，好了，到口袋的錢飛了。其實內(nèi)心，我也就讓一下而已，就盼著這天劫富濟貧呢。拿著吧，說我不懂事，別人給你就拿著了，不拿吧，自己心里就委屈的不行，我過年到圖個啥啊，不就是新衣服紅包壓歲錢么，這可是一年的期待。這時候長輩常用語就是給你你就拿著，不拿是嫌少啊，我是假的給你?。磕阈睦?可不就是嘛！開玩笑開玩笑。最后還是會收獲很多很多的壓歲錢，膨脹到走路都是六親不認的步伐，瞬間神氣起來。壓歲錢呢從最開始的一塊，五塊，十塊五十一百到現(xiàn)在的200，500不等，變的是錢，不變的是家人眼里沒長大的你，和滿滿的愛。任何年紀的我，依舊是能吃到最后一個雞腿的人。吃完飯給完壓歲錢后，長輩們就掏出手機給親朋好友打電話，致以新年的祝福和問候。人呢，總是在失去后方知珍惜，可惜，世上哪有什么后悔藥啊。小時候?qū)W不會主動，少得了很多的壓歲錢，失去了家長很多的贊美；長大后學不會主動，失去了很多機遇，失去了.......嗯 ，很重要的人。最痛心的事莫過于我本可以。把什么事都藏在心里的人，這個啞巴，那主動，將是他修行的必修課。

好了，家里的主戰(zhàn)場就留給家人了。穿著新衣服，口袋里滿滿的錢，在拿上我的鞭炮，我要開始我的不歸路了。靜等發(fā)小上門來勾搭。小時候竟已過上了長大后的生活:口袋有錢，路上有良人相伴。

三五成群的小伙伴一個喊著一個，隊伍也不一會就異常壯大起來。開始了年度壓軸大戲——壓馬路。從下到上，從上到下，還有可能跑到隔壁村，看看能不能遇到村里那個叫小芳的姑娘。身上一定是要裝煙的，熟人見面分外不客氣，你一支我一支，走在路上總有忽明忽暗的光亮。不間斷的炮聲和嗆人的味道，以及寒風呼嘯的風。過年這天數(shù)全年最熱鬧的一天了，家家戶戶亮著燈，屋內(nèi)屋外的以及電視里傳出的歡笑聲。大人小孩的說話聲，嗑瓜子的聲音，一盆炭火，整個屋子都是溫情的。偶爾誰家放個煙花，能照亮一片天空。

原來熬夜通宵早在很多年前就埋下了伏筆。我那幾年過年晚上是不睡覺的，和小伙伴就是逛，去完你家去我家，瓜子洋糖自己抓，有酒有肉也有茶。逛累了就蝸居小伙伴家里打打撲克斗金花。約莫快到了十二點，就去下面的廟里敬神祈福。祈求一年的風調(diào)雨順平安喜樂。下面的廟叫祖師洞，這才是最熱鬧的地方，四里八鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親都會趕來上一柱香，廟在小山坡上，小路很陡，但妨礙不了人們對新年祈求的美好愿望。廟那塊從黑到亮響徹山谷的鞭炮聲，好不熱鬧。敬完神回來就繼續(xù)打撲克了，餓了就熱點包子吃，小孩們單獨一個小房子，搭一盆火，備上瓜子糖果，水是一定不夠喝的，年年如是。到了后半夜總是口渴，家鄉(xiāng)的冬天是很冷的，即便坐在屋子里，但熱情難當絲毫不妨礙一戰(zhàn)到天明。天快亮了收拾爛攤子各回各家，地上只剩堆積的厚厚的兩層瓜子皮。

回到家后家里人也快準備開啟一年的新篇章了。出門先仰望天空，然后去屋后邊抱一些柴火回來，寓意抱柴（財）歸。拿出敬神的大饅頭，拿些水果裝在碗里。另外的碗里放上糧食里面插上香，燒紙，鳴放爆竹，之后就該我去各家門口撿拾遺留下來沒成功的鞭炮了。大人們收拾完開始揉面包餃子。我呢，回來之后就在休息一下，打個盹，靜等被喊起來包餃子。不，吃餃子。男子漢大丈夫的學什么包餃子。大年初一這天是不干活的，所以就烤著炭火看春晚重播了，你來我家串串，我去你家坐坐。大人說著互相客套的話，夸誰家小孩子長高了，誰今年又發(fā)財了。中午的時候門口沐浴著陽光，曬著太陽，兩盤瓜子糖果，訴說著一年的喜怒哀樂。

初二初三的時候就又開始賺錢了，啊呸，拜年了，走親戚。每逢佳節(jié)胖三斤，這話一點兒也不假。好吃好喝的伺候上，七大姑八大姨家溜一溜，開學的學費就又有了，宛如到了人生巔峰，喜樂無憂。

三六九朝出走，過完初三就又有人陸陸續(xù)續(xù)離家外出了。帶著家里的土特產(chǎn)，塞滿了行囊，饅頭啊，米方塊啊，豆腐干，柿餅。家里人恨不得讓你把整個世界都搬走。怕你餓著，累著，怕你沒啥東西給老板送人情，怕你在外想家，怕你吃不到一碗家鄉(xiāng)的玉米粥。怕你下次回來就又是過年了。真的不在多待兩天了？

當你背上行囊，寫下那份榮耀，我只能讓眼淚留在心底，只能深深地祝福你，祝你一路順風。

拎起行李，竟如此沉甸甸的愛。

記憶中的年就是這樣，來也匆匆去也匆匆。年前的忙里忙外，年后的大包小包。一盆碳火，家人閑坐，燈火可親。愛不釋手的洋火炮，玩不夠的撲克牌。沒有滿屏的搶紅包，王者榮耀和吃雞。也沒有漫天的支付寶集五福。沒有WiFi,沒有一家人坐一塊各玩各的手機。

人生漫漫是誰何其有幸度過了一個個質(zhì)樸又沒有攀比的年。

小時候特別愧疚，沒有陪家人在家里看過一個春晚，沒和他們好好說說話，有時候飯沒都沒吃完就跑出去了，回家后枕頭下卻總放著厚厚的紅包。長大后想著去彌補這份親情，卻因牽絆太多有家不能回。想做一個有用的人，讀了那么多書，卻沒想到就是為了離家。現(xiàn)在的年齡體會到了更多的不易。已經(jīng)兩年沒有回家過過年了。和家人吃個團圓飯成了一種奢侈。兒時的同伴也離家在外，有的已經(jīng)成家。

欲買桂花同載酒，終不似，少年游。

都說年越來越?jīng)]年味了，我想，過年沒了年味，說到底是只是我們的年齡不在是過年最開心的人。

每個在家的朋友，多陪陪家人，在外未歸家的人，也請好好愛自己。

緩緩的把手舉起來，舉到頂，在慢慢的張開五指，恭喜啊，你剛剛給自己放了個煙花。

愿你不是新年，也能快樂。