朔風(fēng)卷地，礫石走沙，天地間似被一張渾黃巨網(wǎng)籠住。西出陽(yáng)關(guān)三千里，蒼莽戈壁盡頭，陡然立起一道橫貫天際的雄關(guān)，名喚“鎮(zhèn)瀚”。此關(guān)非磚石所砌，竟是依著連綿百里的赭紅色山巖鑿刻而成，關(guān)墻與山渾然一體，望去如巨獸脊背拱起，將瀚海與中原截然分隔。
關(guān)城正門高逾十丈，門洞上方鑿有三層箭樓，飛檐翹角皆以生鐵包裹，歷經(jīng)百年風(fēng)沙打磨，泛著沉郁的烏光。門楣上“鎮(zhèn)瀚關(guān)”三個(gè)擘窠大字，乃前朝名將手書，筆力如刀劈斧鑿，每一筆畫間都嵌著細(xì)小的鐵環(huán)，風(fēng)起時(shí)，環(huán)鈴相擊，聲傳數(shù)里，似在警示來(lái)者此地非尋常通路。
關(guān)內(nèi)是一座方方正正的石城，縱橫各三里，街道皆以青黑色火山巖鋪就，石縫間長(zhǎng)滿耐風(fēng)的駱駝刺。城中最顯眼處是居中的點(diǎn)將臺(tái)，高約五丈，臺(tái)基由整塊青巖雕琢，四面各有百級(jí)石階，階旁立著十二尊石獸，或獅或貔，皆作蓄勢(shì)待發(fā)之態(tài)。臺(tái)頂立著一根三丈高的旗桿，桿身是整根千年古松，外包銅皮，頂端飄揚(yáng)著一面玄色大旗，旗上繡著金色的“鎮(zhèn)”字，旗角綴著八枚青銅鈴鐺，風(fēng)過(guò)處，鈴聲沉穩(wěn)如鐘。
點(diǎn)將臺(tái)四周分布著營(yíng)房、糧倉(cāng)、軍械庫(kù)，皆為半地穴式建筑，屋頂覆著厚土，僅露出半截墻體，既避風(fēng)沙又利隱蔽。軍械庫(kù)前的空地上，整齊排列著數(shù)十架投石機(jī)，木架黝黑，石彈渾圓，每一顆都足有半人高，表面布滿細(xì)密的鑿痕。營(yíng)房門口，幾名披甲士兵正擦拭長(zhǎng)戟，甲葉碰撞發(fā)出清脆的響聲，陽(yáng)光透過(guò)甲片的縫隙，在地上投下細(xì)碎的光斑。
關(guān)城西側(cè)是校場(chǎng)，占地千畝，地面被馬蹄和腳步碾得堅(jiān)硬如鐵。此刻正有數(shù)千士兵操練，分為三列：前列持盾，盾面繪著猛虎，盾沿包鐵；中列挺槍，槍桿是南方運(yùn)來(lái)的楠木，槍頭閃著寒光；后列張弓，弓弦是牛筋所制，搭著狼牙箭。將官立于高臺(tái)上，手持令旗，一聲令下，千軍齊動(dòng)，步伐踏地如雷鳴，槍戟并舉似林莽。
關(guān)城北側(cè)有一處泉眼，名喚“望鄉(xiāng)泉”，泉水清冽，四季不涸。泉邊建著一座亭臺(tái)，亭柱上刻著“飲此泉思桑梓，守斯關(guān)衛(wèi)家國(guó)”。常有戍邊將士在此駐足，掬一捧泉水，望向東方——那里是千里之外的故土，有楊柳依依，有炊煙裊裊，與眼前的風(fēng)沙戈壁判若兩個(gè)世界。
日暮時(shí)分，殘陽(yáng)如血，將關(guān)墻染成赭紅色。歸巢的烏鴉繞著箭樓盤旋，發(fā)出沙啞的啼鳴。城頭的戍卒換崗，甲胄在夕陽(yáng)下泛著暖色，年輕的士兵接過(guò)老兵手中的長(zhǎng)矛，矛桿上還留著前輩的體溫。遠(yuǎn)處的戈壁灘上，一隊(duì)商駝緩緩走來(lái)，駝鈴聲聲，與城頭的角聲交織在一起，在天地間久久回蕩。
夜色漸濃，星辰漸密，如撒在黑絲絨上的碎鉆。關(guān)城四角燃起烽火，火光跳躍，將戍卒的影子拉得很長(zhǎng)。更夫敲著梆子走過(guò)街巷，“咚——咚——”的聲響在寂靜的城中傳播，每一聲都似在提醒：此地雖遠(yuǎn)，守土有責(zé)；此夜雖寒，家國(guó)在心。
適此景，可吟：“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A?！庇只颍骸扒嫉押雾氃箺盍猴L(fēng)不度玉門關(guān)?！?/p>
