冬日午后的陽光，最是可人。午飯后唇齒殘留的濃郁還在舌尖恣意，忙沏一杯馥郁的熱茶，歇微吹涼，糧食、茶葉散發(fā)的兩股迷人香氣緊緊交織在一起，直順咽喉，回甘無窮。若在此時剝上幾粒瓜子兒，便有一種“陸地神仙”之感。
我對茶的了解并不多的，似乎我也從未購買過茶葉。老友徐贈的六安瓜片，彬弟贈的福鼎白茶、紅茶、手工茶，曉鋒贈的黑茶、烏龍茶，學(xué)生贈的正山小種茶，母親贈的柑橘茶……入我唇喉，皆留清芬；無分好壞，皆承恩情。
中國茶文化源遠(yuǎn)流長，各地民俗食飲各不相同，廣東人“吃茶”，南方人擺酒席“捎茶”，一直發(fā)展到現(xiàn)代去咖啡廳約上三五友人喝飲料統(tǒng)稱“喝茶”，足見“茶”在老百姓心中卓然不可取代的地位。逢年過節(jié)串門走親戚，放下東西寒暄幾句就要走，主人家都會不自覺說上一句：“水都沒喝一口怎么就走了?！彼礁咭稽c，會說：“茶都還沒有吹冷怎么敢走……”
記憶一下子拉回了十幾年前，依稀記得彼時的我還是一名即將上初中的小學(xué)生，又或者已經(jīng)是念初中了，實在因為時間久遠(yuǎn)記不大真切了。那時，外公還健在，趁著暑假的功夫帶我坐飛機去江蘇父母做麻辣燙生意的地方。
老年人出一趟遠(yuǎn)門著實“不容易”，囫圇裝了兩麻袋農(nóng)副產(chǎn)品，于是童年里最滑稽的一幕永遠(yuǎn)地印刻在了我的腦海里——一個退休老頭，用一根扁擔(dān)挑著兩麻袋在人頭攢動，人人都衣著華麗的江北機場候機。外公的每一步移動幾乎都在引人側(cè)目，直至要換登機牌工作人員說這個袋子已經(jīng)超重不能帶上飛機，外公才懊惱著掏錢辦理“得不償失”的托運，我也才在那時候暗暗松了一口氣，那時候我天真的想：如果挑著扁擔(dān)上飛機，那我不得羞死……
那是我人生第一次坐飛機，起飛時嚴(yán)重的耳鳴也沒有絲毫影響我的激動興奮，望著腳下的厚厚云層，有一種說不出的無匹快感，只覺得自己沖入云霄，俯瞰大地，腦子里面甚至胡亂臆想，竟然迸出來“九五之尊”這個詞語，我那時想：古時候的皇帝也不過如此吧！
快樂的時光總是短暫的，約莫兩個小時我們就抵達(dá)了另一端的機場，出站的時候外公依然旁若無人的用佝僂的雙肩挑起兩袋農(nóng)產(chǎn)，不久就看到前來接機的父親。
我的生日是農(nóng)歷的五月十九，每年過生日差不多都在暑假期間，七月出頭或者中旬，偶爾也會在六月底。那年恰好是在七月中旬，我生日的時候二爸從上海來到蘇州，和一群做麻辣燙的老鄉(xiāng)聚了就順道接我去上海玩耍，我的內(nèi)心可別提多開心了。
那也是我第一次乘坐“和諧號”動車，時速三百多公里，二十九分鐘就從蘇州抵達(dá)上海，感覺屁股都還沒有捂熱就下車了。就這樣在二爸那里耍了十來天，返回了蘇州，沒過多久就要開學(xué)了，又和外公回到了老家，一個假期就這樣悄無聲息的過去了。
臨開學(xué)前的一天晚上，我和外公、外婆坐在農(nóng)村的小廂房里一邊吃晚飯一邊看電視，外公突然聊起這次江蘇之行，語氣頗有些不悅地說：“李漢東（我二爸）來蘇州，看到我客氣都沒有客氣一下喊我去上海耍，茶都沒有喝他一口，確實是……哼！”
我一聽有人說我二爸我就不樂意了，好沒氣地?fù)屧挼溃骸盀樯蹲右澳闳ニＲ?？！?/p>
眉頭緊鎖、表情忿忿的這樣一句話，外公顯然始料未及，一向儒雅緘默的外公腮幫子抖了抖，卻終于還是沒有再搭話，一旁心直口快的外婆不假思索回答道：“憑啥子呀？！憑老子們在你二爸困難的時候借過錢給他，憑你外公是他親兄弟的老丈人，憑你們‘李家屋講信修睦、尊老愛幼的家教傳統(tǒng)……”
那三個“憑什么”至今回蕩在我的腦海，鏗鏘有力、擲地有聲，使我靈魂震顫。如今風(fēng)燭殘年的外婆早已不復(fù)當(dāng)年義正辭嚴(yán)的巾幗派頭，她沒有讀過一天書，她甚至連自己的姓名都無從寫起，但她盛年之時的那份恩怨分明、正義凜然讓我一生敬畏。
我說的那句話寒了外公的心，雖然年幼無知，也難掩內(nèi)心粗蠢的狹隘偏私，我甚至覺得當(dāng)年鄉(xiāng)野傳的那句“外孫養(yǎng)不熟”的俚語確實有一定道理?；貞浧鹜夤蔷洹安瓒紱]有喝到他一口”至今讓我心酸難忍，因為就連我二爸那群朋友的老爹，對他毫無助益的老頭都被他邀請去過上海接待，如今斯人已去，我只能說——沒有人是完美的，你、我、他都不完美，所以人都不要拿你也沒有完善的東西去要求我應(yīng)該如何如何至善至美……人與人之間做到將心比心就是最大的不錯了！
外公生前不管天晴下雨，幾乎一日不落的去鎮(zhèn)上的小茶館喝一盞茶，打一上午“端端”（長牌），他也許沒喝過什么好茶，但他一定不缺“茶”喝。如果他還活著他應(yīng)該差不多有七八千的退休工資，應(yīng)該也會過得挺好，他要的是一份心意一份尊重，不能因為他借過錢然后又問過你還過錢就至“恩反成仇”，我們“李家屋”那份“度量襟懷說”怎么到了自己這里就不管用了？所有家風(fēng)家訓(xùn)，哲學(xué)道理，凡“責(zé)己寬責(zé)人嚴(yán)”都是“吃人的封建禮教”，惟有自上而下嚴(yán)格遵守才是一脈相承的正道正理。
一杯茶要“泡”好，一杯茶更要“喝”好，且把濃茶淡舊愁，云淡風(fēng)驟……
