? ? ? 寫(xiě)完《三月的領(lǐng)土》和《手握一把鋤頭，在翻動(dòng)詩(shī)歌的春天》之后，安穩(wěn)的睡了個(gè)好覺(jué)，這是從2013年的五月之后，第一次睡的如此安穩(wěn)和香甜。其實(shí)這對(duì)于我來(lái)說(shuō)，也沒(méi)有什么特別的意義和變故，就像我現(xiàn)在的生活在人人忙著踏青、寫(xiě)生、拍照的春天。在我腳下，沒(méi)有領(lǐng)土的完整，也沒(méi)有加劇的破碎。我曾經(jīng)和現(xiàn)在都是個(gè)辛勤的“蜂農(nóng)”，在這樣一個(gè)角色里，盡管有人盜走了我所有的蜜，但不妨礙我對(duì)甜蜜的不懈追求和喜愛(ài)。

? ? ? ? 翻開(kāi)最近的閱讀筆記，心還是有些激動(dòng)的，望著一直向天邊鋪展開(kāi)來(lái)的金黃和川流不息的客人，我為這段親手切碎的日子感慨。不管是淚還是喜悅，我都照單全收。

? ? ? ? 在詩(shī)歌的領(lǐng)域里，我只是一個(gè)喜愛(ài)者，但并沒(méi)有那種放下生活，一心撲在上面的執(zhí)著。所以比較輕松，不在乎寫(xiě)好或是寫(xiě)壞，只求能一抒為快。從2007年起，幾乎沒(méi)寫(xiě)什么東西，但是最近一段時(shí)間，好像又開(kāi)始關(guān)注了。

? ? ? ? 梳理了一下思緒，還是從陳白衣的《抑郁癥患者》說(shuō)起吧。

抑郁癥患者

文/陳白衣

他只能看到眼前的事物

一粒藥片下胃，冷和疼就像是

發(fā)生過(guò)的和正在發(fā)生的變故

拴在一根繩上

除此之外，他像一截木頭

浮在清晨的床上

身體向上，飄不高就會(huì)碰到慣性

向下的慣性

他就住在身體的下面

多余的日子像蟲(chóng)子一樣爬過(guò)

新鮮草莓的表面

他想睡去，趁草莓的水份里

還留著健康的甜

? ? ? ? 或許在現(xiàn)實(shí)中，大家看到這首詩(shī)時(shí)，都會(huì)以為看到了自己，一個(gè)被亞健康折磨的人，遍體鱗傷。但陳白衣，在詩(shī)的最后寫(xiě)到“多余的日子像蟲(chóng)子爬過(guò)新鮮的草莓。他想睡去，趁草莓的水份里，還沒(méi)失去健康的甜”他那一份無(wú)奈和希翼都還留在生命里。”草莓本就酸酸甜甜，極具誘惑的。給原本快麻木，快死去的心，點(diǎn)燃了一絲希望。這是一種救度和自我驅(qū)使。對(duì)詩(shī)歌，對(duì)生命都是一樣。我喜歡這種充滿(mǎn)現(xiàn)實(shí)社會(huì)人類(lèi)形態(tài)的詩(shī)，這也是現(xiàn)代大雜燴里的一種流行“癌癥”不是每個(gè)人去醫(yī)治，就會(huì)好起來(lái)，它是要自我調(diào)整和舒緩的。他的每一首詩(shī)都是經(jīng)的起鑒賞的。

? ? ? ? 翻開(kāi)隨筆的第二頁(yè)，那是逼割的《破陣子》，光看標(biāo)題，我以為是詞牌名。開(kāi)打帖子，他的開(kāi)篇就吸引了我。

（一）

他把河水

和流淌分開(kāi)

他把天空和

藍(lán)分開(kāi)

黃昏了，窮孩子的瞳孔里

塞著鋼珠

稀稀拉拉的炊煙

將整個(gè)村子連根拔起

“他把河水／和流淌分開(kāi)／他把天空和

藍(lán)分開(kāi)”他看到了什么？或是他要干什么？隨著他的詩(shī)行，一路行去，我的思維時(shí)而清醒，時(shí)而迷糊涂，有緊張和呼吸急促之感。而逼割說(shuō)“糊涂的時(shí)候多”。呵呵，他是像一個(gè)超現(xiàn)實(shí)生活的法醫(yī)，層層剝開(kāi)非真正死亡的真像。他的桃樹(shù)上結(jié)滿(mǎn)易拉罐，他的老袋是個(gè)大灌子，看起來(lái)多么荒唐的思維方式，可現(xiàn)實(shí)是敏捷的，就是這樣，他把看起來(lái)一切合理存在的東西，剖析的無(wú)地置身。其實(shí)站在他的詩(shī)歌之外，他的詩(shī)歌有一種質(zhì)地的暴戾，但是他駕馭語(yǔ)言嫻熟的技巧使他獨(dú)具一格，他帶來(lái)了，每個(gè)讀著的視覺(jué)、大腦和心靈巨大沖擊，像一落千丈的瀑流，砸在巨石上，像天雷轟頂，需要一定承受力。因此，掙論點(diǎn)頗多。但我卻希望他能堅(jiān)持，做到經(jīng)的起時(shí)間考驗(yàn)的，自我獨(dú)樹(shù)一幟。詩(shī)有掙論是，好過(guò)隨便留下的腳印。

? ? ? 隨筆的第三頁(yè)是一個(gè)“還叫悟空”的人的詩(shī)。

隱秘的心

剛才我還在想，窗外有這么多樹(shù)，路旁有這么多樹(shù)，沒(méi)有一株是小葉榕。

它沒(méi)有出現(xiàn)在這個(gè)小城，可能是因?yàn)樽蚤]。

它只喜歡跟其它小葉榕呆在一起。

它們不說(shuō)我愛(ài)你，

它們不說(shuō)。

風(fēng)吹來(lái)時(shí)，才打出簡(jiǎn)單的手語(yǔ)。

陽(yáng)光，似乎也喜歡這樣的瞬間，一再跑到它們當(dāng)中，彈起來(lái)，又落下去。

被拆散的鐘表

她拆下衣服，也拆掉眼睛，嘴巴，乳房，大腿，最后拆掉骨頭

她總是以這樣的零碎，來(lái)愛(ài)我

而我所能做的，只是默默地

把它們一一撿拾起來(lái)

歸位，復(fù)原，再擰緊發(fā)條

同時(shí)我也知道：一旦完成了這一連串的動(dòng)作，她就不再屬于我

唔，時(shí)間！我又聽(tīng)到了它們的滴嗒聲。毫無(wú)疑問(wèn)是她發(fā)出來(lái)的

一只好鳥(niǎo)

離婚后不久，她養(yǎng)了只八哥。每天都教它學(xué)說(shuō)——我愛(ài)你。

那八哥也真是聰明，僅僅一周就學(xué)會(huì)了。

每天睜開(kāi)眼，它都會(huì)大叫

我愛(ài)你，我愛(ài)你。

真是只好鳥(niǎo)呀！

她甚至都想變成一只八哥，

跟它關(guān)在一起。

可是，越聽(tīng)越覺(jué)著不是味兒，怎么聽(tīng)都像是她在自言自語(yǔ)。

? ? ? ? 我最早接觸敘事詩(shī)是在九年前，一個(gè)名叫簡(jiǎn)內(nèi)的人，關(guān)于他的真名還是隱去吧。那時(shí)我不會(huì)寫(xiě)詩(shī)，他的敘事是細(xì)致入微的，語(yǔ)言表達(dá)控制力極強(qiáng)，第一次覺(jué)得原來(lái)詩(shī)還可以這樣寫(xiě)，他教（洋文還畫(huà)畫(huà)），在記憶中，也是在這一時(shí)期以于堅(jiān)、雷陽(yáng)平為代表的口語(yǔ)詩(shī)在艱難的行走著，而另外一部分人，提出了回歸，在李貴明的詩(shī)觀里有返璞歸真。而李貴明的詩(shī)本身就是純文學(xué)的范疇了。而簡(jiǎn)內(nèi)是我在詩(shī)歌中直面人物中的期中一個(gè)，還一個(gè)是叔叔。這也是我學(xué)寫(xiě)詩(shī)是留下有關(guān)兩個(gè)人物的詩(shī)

<叔叔>——快快

（1）

做了一個(gè)夢(mèng)

夢(mèng)見(jiàn)自己來(lái)過(guò)

一覺(jué)醒來(lái)

天亮了

2005年6月18日

叔叔四十歲

（2）

四十多夢(mèng)

夢(mèng)里的鳥(niǎo)兒、青泉、落葉、海嘯、巖石、

全落在大山，

大山落在指間沉默

沉默著青綠

（3）

我來(lái)敲門(mén)的那一剎那

看見(jiàn)了煤爐上的那鍋熱粥

又是胃不舒服了吧

（4）

我是來(lái)告訴你

現(xiàn)在洪流退下去了點(diǎn)兒

夜還是有點(diǎn)兒涼

（5）

叔叔

把頭從詩(shī)里或是劇本中抬起來(lái)

摘下眼鏡? 做做深呼吸

這樣有益身體健康！

致<簡(jiǎn)內(nèi)>——快快

（1）

我關(guān)上門(mén)

那一剎

你剛好轉(zhuǎn)身

（2）

夢(mèng)中那塊畫(huà)板

展開(kāi)

又好似折疊

正面神彩飛揚(yáng)

背面文字神秘

我看不明白

當(dāng)你的詩(shī)到處撲騰

我才知道

你已病入了膏肓

（3）

這幾天

入夢(mèng)的夜

有些涼

你還在對(duì)抗失眠吧

我倒拿著洋文書(shū)

我記得

你說(shuō)洋文要倒過(guò)來(lái)念

才有些意思

（4）

夏天來(lái)了

你的眼鏡

有些朝濕

你說(shuō)潮濕的天氣

適合冶病

? ? ? “還叫悟空的詩(shī)”是口語(yǔ)敘事詩(shī)中很成功的。他有詩(shī)歌不是節(jié)奏的節(jié)奏，他有詩(shī)歌應(yīng)該具備的張力，還有詩(shī)歌深遠(yuǎn)的意境。他的詩(shī)寫(xiě)的很隨意，這就是所謂的收放自如。

? ? ? ? 第四頁(yè)隨筆，是“這里有陽(yáng)光”的詩(shī)歌，我喜歡他的每一首詩(shī)，在這里，我只放一首，他有關(guān)我們最關(guān)注的話題。這個(gè)話題影響著我們的生活和人類(lèi)最珍惜的健康。

《雨夾雪》

風(fēng)一點(diǎn)都不在乎吹了什么

柴靜的天空除了有霾

還有雨和雪，也許

雨雪是崔永元和

白巖松的

他們都在說(shuō)天空

早年李白也說(shuō)過(guò)

不過(guò)他是喝酒喝死的，那時(shí)天空明月光

沒(méi)有霾

也沒(méi)有柴靜

——這里有陽(yáng)光

? ? ? ? 選中的這一首是他以“柴靜的天空”標(biāo)題的第三首詩(shī)，最開(kāi)始看到他的名字，就覺(jué)得，是一首無(wú)言的詩(shī)，他有犀利的眼睛和勾勒歷史并貫穿現(xiàn)實(shí)的狠勁，雖然他的表達(dá)方式是溫柔的抵達(dá)。但在不知不覺(jué)中就觸痛要害。

隨筆的五頁(yè)

我的天賦

文/紫穗穗

我的天賦，在一首詩(shī)里比重很小

不過(guò)一處詩(shī)眼或詩(shī)題。剩下的句子、內(nèi)容

和結(jié)構(gòu)，全是辛苦的風(fēng)雨聲，語(yǔ)言挖掘者

醒著的汗水與美夢(mèng)的鼾聲。有生之年，我

還有多少天賦，未曾支取或兌現(xiàn)。這取決于

我生命的長(zhǎng)度，更取決于我生命的厚度，和

精神的自由度。我的出生，不是真正的出生

我的死亡，也不是真正的死亡。

這個(gè)年代，有幾個(gè)人真正了解自己？

知曉一種熱愛(ài)“從生到死、再死而復(fù)生”的歷經(jīng)

真正的詩(shī)，是天地間最狂飚的烈火，真正路過(guò)他

迎向他的詩(shī)人，少之又少。地獄和天堂、自然與塵世

入世或出世、熱愛(ài)或冷漠，種種自信和自毀

自由人格與功名利祿……誰(shuí)又能逃離這些詞語(yǔ)

和它們內(nèi)心深處矛盾的對(duì)話與赤身肉搏。

我的天賦，在一首詩(shī)里比重真的很小。有時(shí)

可以忽略不計(jì)，以此擺脫捷徑、名利的誘引

與絕望之愛(ài)。成為詞語(yǔ)里最原始的風(fēng)雨聲和

風(fēng)雨聲里生長(zhǎng)緩慢、無(wú)用多年的古樹(shù)……它

看我在詩(shī)行里慢慢地衰老死去，也不動(dòng)聲色

我的出生，不是真正的出生

我的死亡，也不是真正的死亡。

? ? ? 她具備詩(shī)人的氣質(zhì)，有思考，有彷徨，有質(zhì)問(wèn)，有探索，與余秀華不同的是，她身體力行，取材不回背掏空。

? ? ? ? 余秀華對(duì)語(yǔ)言的敏感是獨(dú)特的，一段掏空自己，就只能是虛構(gòu)，詩(shī)歌是不能虛構(gòu)的，不論你對(duì)語(yǔ)言和環(huán)境多敏感，虛構(gòu)就成了很多人抨擊她的原因——囈語(yǔ)。這也是詩(shī)歌別于小說(shuō)和散文的區(qū)別，小說(shuō)和散文是可以虛構(gòu)的。而詩(shī)歌是要感受，悟。

隨筆第六頁(yè)，

《雪坐在他經(jīng)過(guò)的每一個(gè)地方》

一把椅子坐在一摞椅子上

一摞椅子坐在水邊

雪坐在一摞椅子上

更高處的雪坐在風(fēng)口里

雪坐在它經(jīng)過(guò)的每一個(gè)地方

不說(shuō)話，像走累了的

旅人，在不屬于他的世界里

隨處一躺

它執(zhí)拗地

把那么多安靜的白放在一起

讓這大好的人間

持續(xù)亮下去

? ? ? 我忘記了這是誰(shuí)寫(xiě)的詩(shī)，但是卻一字不漏的記住了這首詩(shī)。這是我見(jiàn)過(guò)最好的寫(xiě)雪的詩(shī)。他寫(xiě)實(shí)，但又得到了應(yīng)有的靈魂的升華，帶來(lái)了雪的響動(dòng)和生命復(fù)活。

? ? ? 當(dāng)我看完《雪坐在他經(jīng)過(guò)的每一個(gè)地方時(shí)》卻想起了南人寫(xiě)的一首《骨牌》這兩首詩(shī)在內(nèi)容上毫無(wú)關(guān)聯(lián)。但是就是那么想起來(lái)了。那時(shí)因?yàn)橥瑯幽茉谝豁橀g就能記住。

——贈(zèng)一位上海網(wǎng)友

我有兩個(gè)朋友

一個(gè)叫A

一個(gè)叫B

他們叫我C

我們兩男一女

我們都沒(méi)有結(jié)婚

眼看著大家年齡都大了

我覺(jué)得再撐下去沒(méi)什么意思

我就說(shuō)

明天你們兩個(gè)把我火化了吧

然后，你們就結(jié)婚

為了記住我

請(qǐng)把我的骨頭做成一副骨牌

你們想我的時(shí)候

就好好玩上一把

2002年5月26日

【貓來(lái)貓往點(diǎn)評(píng)】

讀《骨牌》會(huì)讓人想起“殉情”，有人殉情是為了失去的愛(ài)人，有人殉情是為了愛(ài)情本身，后者的行為可以等同于殉道?！豆桥啤分械摹拔摇本褪且晃粣?ài)的殉道者。詩(shī)人用玩笑的口吻向同伴提出了一個(gè)大膽的假設(shè)，用游戲的方式淡化了為愛(ài)而死的絕望，既然愛(ài)情難以得到又極易消逝，不如用骨頭打造一副實(shí)實(shí)在在的骨牌，只要骨頭不會(huì)腐爛，那些無(wú)愛(ài)的人們就可以隨時(shí)擁有一份像樣的愛(ài)情。

? ? ? 此詩(shī)表面平靜，表面之下實(shí)則蘊(yùn)含著驚濤駭浪，尤其最后兩句中，一個(gè)“想”字和一個(gè)“玩”字，如兩顆子彈，深深撞擊在骨牌之上，讀之無(wú)不有心碎之感。

? ? ? 南人的這首詩(shī)，是具有震撼的，沒(méi)有裝飾，就那么簡(jiǎn)單的幾筆，就勾勒在心里。但他后面結(jié)尾虛了，他這兒的虛是指，只是那么想把自己做成骨牌，為了讓世人看到心碎的愛(ài)情。他愿意犧牲自己?？墒钦鎸?shí)的情感，虛構(gòu)的結(jié)尾。到最后也顯蒼白。產(chǎn)生爭(zhēng)意和懷疑那再正常不過(guò)了

為什么有的人會(huì)走的更遠(yuǎn)？

? ? ? 那是因?yàn)樵诒娙说馁潛P(yáng)，謾罵中，他懂得停下來(lái)，（不是真的意義上停下來(lái)了，）自審，揉碎，然后整合，經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的思想斗爭(zhēng)和實(shí)踐。自我調(diào)整，自我升華的過(guò)程。

? ? ? 在關(guān)注詩(shī)歌的這段日子里，像飄雪姐姐、阿航、楊修庚、萬(wàn)園楓、毒蝶飛等等一大批優(yōu)秀的寫(xiě)詩(shī)人值得我學(xué)習(xí)和敬重。

2015.7.27

? ? ? 讀懷斯的《果實(shí)在樹(shù)上成熟》

在這個(gè)詩(shī)歌大廳里，江湖海、漁郎、逼割、云垂天、你都是跳出狹義的關(guān)注著周遭的變化，從時(shí)代的演變，經(jīng)濟(jì)命脈的拉動(dòng)人民的生活，到文化的變遷都有關(guān)注，或是天放所說(shuō)的詩(shī)人的一種責(zé)任。但是我要說(shuō)的是，一個(gè)詩(shī)人，能以身作則，我是對(duì)這樣的詩(shī)人有敬仰之情的，在歷史的長(zhǎng)河中，最據(jù)代表性的詩(shī)人屈原、范仲淹等等。而您、逼割、云垂天、江湖的詩(shī)更是跳出了簡(jiǎn)單的名義上的悲憐，同情和贊許，而且是從生命的毫無(wú)意義用某種歷史事件支撐一個(gè)生命的意義，同時(shí)，我們?nèi)祟?lèi)無(wú)法逆轉(zhuǎn)某個(gè)時(shí)代悲劇的發(fā)生。我們不能拒絕一個(gè)生命的出生到無(wú)法逆轉(zhuǎn)的死亡的過(guò)程。比如您詩(shī)中的劉胡蘭。她是個(gè)歷史賦予了她崇高的品德，也是歷史的悲劇，在這樣的悲劇里，二十一世紀(jì)的我們可以過(guò)相對(duì)平安的生活。我們都向往著有一所自己的居所，這里的居所不光是身的居所，還包括心的居所，所以會(huì)有自己的孩子。

? ? ? 果實(shí)在樹(shù)上成熟，在形態(tài)展開(kāi)的意義上，是向上的，芬芳的，成熟的果實(shí)，天空，大地必須賜予陽(yáng)光，雨水的福澤，人類(lèi)必須付出艱辛和勤勞的汗水。成熟的果實(shí)不是就這么容易就長(zhǎng)成的，它會(huì)受到各種各樣的嚴(yán)峻的考驗(yàn)，會(huì)遇到環(huán)境的影響，離不開(kāi)精心的摘栽培，自身的經(jīng)歷，歷練，實(shí)力的體現(xiàn)。在期間，心歷和廣義的大腦接受著不同文化的熏陶，宗經(jīng)的影響，去其糟粕，吸取天地日月之精華。成熟的果實(shí)是神圣而潔凈的！是可以吸引萬(wàn)鳥(niǎo)齊翔的，您這種對(duì)比的寫(xiě)法，看了讓人觸目驚心。但我能承受這種詩(shī)歌一直寫(xiě)下去的意義，呈現(xiàn)給我這個(gè)讀者的價(jià)值觀。我認(rèn)為您這一組比掛起來(lái)的那幾個(gè)更有意義。

? ? ? 您和江湖海的詩(shī)歌同樣是世像和民生，江湖海的更沉重，幾乎讓我喘不氣來(lái)。