這一切都緣于一段兒時(shí)的記憶。
1960年常駐英國歸來的父親帶回一臺(tái)嶄新的相機(jī),在當(dāng)時(shí)那可是稀罕之物,在我的印象里,這臺(tái)珍貴的相機(jī)總是放在緊鎖的箱子里。后來我們長大了,我和哥哥也偶爾有機(jī)會(huì)把玩一下,甚至買個(gè)膠卷自己拍一卷,不過用過之后,相機(jī)一定還是回到那個(gè)箱子里。文革期間,學(xué)校停課,在家里用放大機(jī)沖放照片成了當(dāng)時(shí)最快樂的時(shí)光。上山下鄉(xiāng)之后,憑借著自己的一點(diǎn)兒攝影技能,也為我和同伴們留下了不少珍貴的記憶。那時(shí)對(duì)相機(jī)的品牌沒有什么了解,也不知道我家的這臺(tái)相機(jī)就是德國著名的福倫達(dá)相機(jī)。

幾十年點(diǎn)光陰轉(zhuǎn)瞬即逝,直到2004年在一次去東歐出差時(shí),途經(jīng)保加利亞首都索非亞,恰巧路過一個(gè)很小的街邊舊貨市場,里面多是擺在地上小攤,汽車經(jīng)過時(shí)揚(yáng)起的陣陣灰塵將攤主和小攤上的物品都染上了一層蒙蒙的灰色。我漫無目標(biāo)地四處觀望著,對(duì)那些攤上擺放的舊物一點(diǎn)也提不起興趣。路過一個(gè)老太太的攤位時(shí),忽然在眾多雜物中發(fā)現(xiàn)一臺(tái)舊相機(jī),它靜靜地躺在便道牙子上,機(jī)身和鏡頭上布滿塵土,它和一堆舊衣服放在一起,一點(diǎn)也不起眼,可是在我看到這臺(tái)相機(jī)的那一霎間,就有一種似曾相識(shí)的感覺,這不就是我家的那臺(tái)老相機(jī)嗎?
很快我就以50美元的價(jià)格將這臺(tái)不起眼的福倫達(dá) Vito B 型相機(jī)收入囊中,同事們都不理解,買這個(gè)老相機(jī)有用嗎?回到住處后對(duì)相機(jī)的里里外外都做了仔細(xì)的清理,拭去相機(jī)表面的塵土后露出了閃閃發(fā)光的金屬機(jī)身和烏黑的飾皮,鏡頭雖然有一些細(xì)微的劃痕但是依然明亮通透,快門按不動(dòng),我知道要上了膠卷才能啟動(dòng)快門。晚餐時(shí)我特意將這臺(tái)煥然一新的相機(jī)放到餐桌上,大家?guī)缀醵疾桓蚁嘈胚@就是剛才躺在馬路邊上的那臺(tái)灰頭土臉的老相機(jī)。接下來的幾天里,我一直都將這臺(tái)寶物隨身攜帶,很想試一試它的功能。在同事的電子相機(jī)面前這臺(tái)全手動(dòng)的老古董顯得太落后了,小時(shí)候都是玩黑白卷,我也沒有信心它能不能勝任彩卷的拍攝任務(wù)。不過很快機(jī)會(huì)就來了,同事的相機(jī)沒電了,又沒有備用電池,只能休息。我立刻買了一個(gè)柯達(dá)彩色膠卷,裝到相機(jī)里開始拍攝,很快照完一個(gè)卷,急切地想看到結(jié)果。一小時(shí)沖洗店第一時(shí)間滿足了我的期待,結(jié)果令人驚喜,沖出來的照片影像清晰,色彩豐富,大家都在感嘆: 沒想到這臺(tái)純機(jī)械的老相機(jī)仍然具有如此高強(qiáng)的能力。
自那以后,就與福倫達(dá)相機(jī)結(jié)下了不解之緣,兒時(shí)的回憶變成了現(xiàn)實(shí)的追求,我開始走上了福倫達(dá)相機(jī)的收藏之路。
2 市場上的苦苦追尋
十多年前,數(shù)碼相機(jī)還沒有全面主導(dǎo)市場,膠片相機(jī)還在大行其道,老相機(jī)收藏正處于大家爭相進(jìn)入的火熱時(shí)期,但是國內(nèi)購買古董相機(jī)的購買渠道卻相對(duì)有限,外國老相機(jī)的價(jià)格一直居高不下,專門收藏福倫達(dá)這一個(gè)品牌的相機(jī)難度很大。當(dāng)時(shí)國內(nèi)主要的購買渠道有三個(gè):
一是通過專業(yè)古董相機(jī)店鋪購買。在北京有兩個(gè)老相機(jī)店鋪集中的市場,五棵松攝影器材城和馬連道攝影器材城。這些店鋪的老相機(jī)品種很多,也有一些福倫達(dá)相機(jī),不過價(jià)格都很貴,因?yàn)檫@些相機(jī)的進(jìn)價(jià)就很高,加上店鋪的加價(jià),價(jià)格令人望而卻步。不過實(shí)體店鋪的好處是你可以直接接觸那些老相機(jī),深入了解它們的性能和特點(diǎn),多數(shù)店鋪老板不僅對(duì)相機(jī)價(jià)格了如指掌,對(duì)相機(jī)特點(diǎn)也很清楚。在這些店鋪里,基本沒有什么撿漏的機(jī)會(huì)。
二是通過網(wǎng)店購買。在幾個(gè)國內(nèi)網(wǎng)店平臺(tái)和攝影平臺(tái)上都有不少老相機(jī)網(wǎng)店,這是國內(nèi)藏家購買老相機(jī)的一個(gè)主要來源。當(dāng)國內(nèi)網(wǎng)購還未普及時(shí),我已經(jīng)成為國際網(wǎng)購平臺(tái)的???。在網(wǎng)店里面福倫達(dá)相機(jī)雖然不是主流產(chǎn)品,但是經(jīng)常能看到,質(zhì)量也是參差不齊。網(wǎng)店的價(jià)格要低不少,不過想買到心儀的老相機(jī)還是很不容易。由于無法真正接觸到相機(jī),只能靠店主自己的描述和照片來判斷,一旦買到手,發(fā)現(xiàn)問題再去交涉甚至投訴都很麻煩,到現(xiàn)在還保留著幾臺(tái)嚴(yán)重瑕疵的福倫達(dá)相機(jī),都是在網(wǎng)店上當(dāng)后砸在手里的。學(xué)費(fèi)交了不少,對(duì)國內(nèi)網(wǎng)店幾乎失去了信心
三是通過拍賣會(huì)購買。拍賣會(huì)的老相機(jī)質(zhì)量有保證,相機(jī)品相一般都很好,能夠發(fā)現(xiàn)一些比較罕見的相機(jī)品種,當(dāng)然價(jià)格都很高。在一些國內(nèi)拍賣會(huì)上大家對(duì)外國老相機(jī)不是特別感興趣,早期的拍賣會(huì),國外老相機(jī)經(jīng)常出現(xiàn)流拍的狀況,福倫達(dá)相機(jī)出現(xiàn)的機(jī)會(huì)也不多。拍賣會(huì)不經(jīng)常進(jìn)行,什么時(shí)間進(jìn)行沒有規(guī)律,拍賣地點(diǎn)也不確定,能夠參加的機(jī)會(huì)很少。而且隨著網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的到來,老相機(jī)的現(xiàn)場拍賣會(huì)已經(jīng)基本上絕跡,即便是國際上最著名的古董相機(jī)拍賣行 Westlicht 每年兩次定期舉辦的老相機(jī)現(xiàn)場拍賣會(huì)也會(huì)同時(shí)開通電話和網(wǎng)絡(luò)競拍渠道。
互聯(lián)網(wǎng)的普及真的是改變了世界,它能夠?qū)⒛愫瓦@個(gè)世界緊緊地連在一起。過去如果你不親自出國,幾乎不可能買到一件國外的物品,而現(xiàn)在通過網(wǎng)絡(luò),這個(gè)過程變得輕而易舉,網(wǎng)絡(luò)極大擴(kuò)展了人們收藏的視野,讓過去的夢(mèng)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。自己對(duì)在易貝上收藏福倫達(dá)相機(jī)的經(jīng)歷深有感觸。2005年的一個(gè)偶然機(jī)會(huì)接觸到Ebay(易貝)國際網(wǎng)絡(luò)拍賣平臺(tái),發(fā)現(xiàn)里面有很多福倫達(dá)相機(jī),價(jià)格也不高,立刻被深深吸引,初次嘗試后覺得不錯(cuò),從此開始了自己在易貝的福倫達(dá)收藏之旅。
在易貝上開戶很簡單,不過要順利購物還是要有幾個(gè)重要條件:
要有能夠應(yīng)對(duì)自如的英語。雖然現(xiàn)在易貝已經(jīng)開通了中文網(wǎng)頁,你能夠比較容易地進(jìn)行瀏覽,不過要完成交易還是要在拍品描述、付款、運(yùn)輸?shù)确矫娼?jīng)常與外國店主打溝通,店主的產(chǎn)品介紹多數(shù)是英語,偶爾也有德語、法語甚至西班牙語、俄語。不過很多使用非英語語種的店主都能夠提供簡單的英語翻譯,對(duì)購買事項(xiàng)的交流一般用英語都能夠進(jìn)行。而在購物出現(xiàn)糾紛時(shí),與賣家甚至易貝售后的交流更是需要比較好的英語溝通能力。隨著網(wǎng)絡(luò)翻譯軟件的水平不斷 提高,語言已經(jīng)不再是國際網(wǎng)購的先決條件。
要開通一個(gè)能夠自由兌換外幣的雙幣種信用卡。易貝上使用的支付平臺(tái)Paypal是一個(gè)很好用工具,安全而高效,能夠保證交易的順利進(jìn)行,我在Paypal上的賬戶十多年來從來沒有出過任何問題。將你的信用卡掛在Paypal上并且與你的人民幣帳戶綁定后就可以每個(gè)月自動(dòng)還款了,這時(shí)你唯一要注意的就是控制你的購買欲啦!
- 必須熟悉各網(wǎng)站的拍賣規(guī)則。如易貝采用的是有時(shí)間截點(diǎn)的英國式拍賣方式,在一個(gè)賣家選定的時(shí)間截點(diǎn)前由低至高自由競價(jià),在到達(dá)時(shí)間截點(diǎn)前最高出價(jià)者贏得拍品。那么如何利用規(guī)則,以最小的代價(jià)買到自己心愛的物品則需要經(jīng)過相當(dāng)多的實(shí)踐。易貝英式拍賣的特色也很有意思,在最后截標(biāo)時(shí)刻往往能夠演繹出出人意料的結(jié)果。除了在競價(jià)策略,出價(jià)時(shí)間,最高價(jià)控制和出價(jià)次數(shù)等方面要靠多次競拍取得經(jīng)驗(yàn)。
網(wǎng)絡(luò)不僅僅給你,也給全世界的老相機(jī)愛好者提供了很好的購物平臺(tái),當(dāng)你覺得對(duì)一臺(tái)珍稀的老相機(jī)情有獨(dú)鐘時(shí),你永遠(yuǎn)無法知道在那個(gè)遍布全球的龐大網(wǎng)絡(luò)中,是不是還隱藏著一位或多位勢(shì)在必得的競爭對(duì)手,只有在競標(biāo)時(shí)間截止后,當(dāng)你看到心儀的福倫達(dá)相機(jī)以大大高于你的預(yù)期價(jià)格成交時(shí),你才能知道原來還有人比你更希望得到它,而且他們能夠承受的最高價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于你的承受能力。不過也有很多情況下,當(dāng)你以很低的價(jià)格拍到心儀的機(jī)器時(shí),那種喜悅也無法用語言來描述。
在國際購物平臺(tái)上購物的優(yōu)點(diǎn)是店主普遍重視信譽(yù),對(duì)物品如實(shí)描述,這一點(diǎn)對(duì)于老相機(jī)尤其重要。我的福倫達(dá)相機(jī)多數(shù)是在易貝上買的,當(dāng)然中間也有若干次糾紛,不過易貝對(duì)買家的保護(hù)非常到位,一般都能夠妥善解決發(fā)生的糾紛。易貝購物的缺點(diǎn)也很清楚,就是高昂的運(yùn)費(fèi)和進(jìn)口關(guān)稅,但是綜合市場價(jià)格低和品質(zhì)有保證的特點(diǎn),這兩個(gè)劣勢(shì)也被抵消了不少。
在福倫達(dá)相機(jī)購買本身還有一些小的技巧。首先就是在搜索與福倫達(dá)相機(jī)有關(guān)的物品上,易貝英文網(wǎng)站上默認(rèn)的搜索詞匯是Voigtlander,但是福倫達(dá)的典型標(biāo)牌設(shè)計(jì)是用的英文草體,很多賣家對(duì)相機(jī)品牌并不熟悉,只是根據(jù)標(biāo)牌來進(jìn)行描述,因此一些人將標(biāo)牌中的字母T和L誤拼成H,這樣 Voigtlander 就會(huì)拼成 Voighander。當(dāng)賣家將誤拼的品牌名稱輸入易貝系統(tǒng)時(shí),在搜索欄里打入正確拼寫 Voigtlander 時(shí)他的物品是不會(huì)顯示出來的。只有打入 Voighander 時(shí)才會(huì)顯示。而他自己由于對(duì)老相機(jī)品牌不熟悉,一般很難發(fā)現(xiàn)這個(gè)錯(cuò)誤,無人瀏覽或很少有人注意的拍賣是無法拍出高價(jià)的,就給了買方一些撿漏兒的機(jī)會(huì)。由于福倫達(dá)是德國品牌,按照德語語音拼寫,有時(shí)會(huì)拼成 Voigtlaender,在搜索欄打入這些非正常拼寫的詞組,偶爾會(huì)發(fā)現(xiàn)一些價(jià)格非常低廉的福倫達(dá)相機(jī)的漏網(wǎng)之魚。
在這里與大家分享兩個(gè)網(wǎng)絡(luò)上與文字相關(guān)的題外小故事:
一次偶然的瀏覽網(wǎng)頁,發(fā)現(xiàn)有一個(gè)美國賣家正在打包出售七臺(tái)舊相機(jī),除了幾臺(tái)很常見的低檔膠片相機(jī)以外,還有一臺(tái)他自己也搞不清是出自哪個(gè)國家,這臺(tái)相機(jī)正面銘牌上的字母拼寫是“Chenguang”他認(rèn)為可能是一臺(tái)出自日本的相機(jī),其實(shí)這是一臺(tái)非常罕見的上個(gè)世紀(jì)六十年代初期產(chǎn)自天津照相機(jī)廠的“晨光”單反相機(jī),不知為何跑到美國,而且賣家并不熟悉這臺(tái)機(jī)器。我只用了很小的代價(jià)就將這臺(tái)相機(jī)收入囊中。
如果漢語拼音已經(jīng)足以讓說英文的老外暈菜,那么方塊漢字則更讓幾乎所有外國人都?jí)嬋朐旗F之中。在外國古董相機(jī)上出現(xiàn)漢字的機(jī)會(huì)很少,但是德國蔡斯依康、祿萊和福倫達(dá)等品牌都在三十年代向中國定向出口過一些帶有漢字“德國製”標(biāo)記的相機(jī),這些80多年前的歷史見證物非常珍稀,我的那臺(tái)帶有“德國製”中文標(biāo)記的蔡斯康泰時(shí) I 型(Contax I)相機(jī)就是在德國賣家搞不清這三個(gè)方塊字含義的情況下偶然拍到的,也算是撿了一個(gè)漏兒。