12.07.第12個故事

文 | 溫九【原創(chuàng)】
圖 | 源自網(wǎng)絡(luò)
圖文源自:公眾號【溫酒暖冬】
“小孩眺望遠(yuǎn)方,成人懷念故鄉(xiāng),我們從掙扎著松綁到思念的投降,大概這就是成長。”
兩鬢斑白,滿臉皺紋,牙齒零零散散,沒剩了幾個,脾氣也不大好,每晚七點準(zhǔn)時要看新聞聯(lián)播,會笑著與我們討論一些國家大事。
經(jīng)常隨身帶著一個收音機(jī),里面很大聲地放著咿咿呀呀的黃梅戲,興起時還會跟著哼幾句,搖搖晃晃的出門去散步,這是林禾記憶里對外公的所有印象。
在林禾很小的時候,她的外婆就不在了。從記事起,腦子里對外婆的印象也只剩下了一個模糊的影子。
家人常常指著照片上那個笑得一臉和藹的阿婆說,你看,這就是你外婆呀,你是她從小帶大的,還記得嗎?
她的母親似乎也是遺傳了外公的急性子,動不動幾十米開外就能聽見來自老媽的河?xùn)|獅吼。
林禾知道也相信那些雞湯文里說的,什么母親年輕時也是小公主啊,但還是忍不住嘀咕,哪有這么暴躁的小公主,又不是火娃。
自從上了高中之后,課業(yè)繁重,林禾就很少回家了,偶爾回去幾次,也會因為外公的差脾氣而鬧得不歡而散。
年紀(jì)尚輕的她,并不能很好的理解死亡離自己究竟有多近,自然也不會去珍惜那最后的相處時光,還會常常惹得外公生氣。
但是老人似乎年紀(jì)大了,記性也不怎么好了,脾氣來的快去的也快。剛吵過的架,不一會兒又會笑嘻嘻地過來,讓林禾幫忙開電視,看每日的新聞聯(lián)播。
高考成績不理想,她和父親狠狠地吵了一架,很晚的時候從家里跑了出來,一個人走過了鎮(zhèn)上的小樹林,來到了外公家,什么也不說就一個勁地在那里哭。
在她被爺爺奶奶接走的時候,外公就站在家門口看著,一直到他們的身影消失在眼中。第二天一早,由于擔(dān)心,老人一個人拄著拐杖,顫顫巍巍地到了家里,和她父親聊了很多。

上了大學(xué)之后,就離得更遠(yuǎn)了,基本上一年回家的次數(shù)就一兩次,在家也待不了多久。
那個時候的外公,身體已經(jīng)漸漸開始不好了。
開始是吃不下東西,只能靠一些軟糯的面食和米糊強(qiáng)撐著每日的營養(yǎng)攝入,到最后就只能靠喝水,吊葡萄糖。
開始他還能下床,甚至一個人出去散散步,到最后,只能每天臥病在床。
沒有了食物的攝入,外公的身體也肉眼可見地消瘦了下來。
媽媽說,外公得的,是食道癌。在經(jīng)歷了諸多次的化療后,他撐不住了。
或許有的人,真的就是見一面少一面吧。
在林禾兼職的一個下午,媽媽打來了很多個電話,她都沒有接到。
大約在晚上五點時,看到了手機(jī)上的未接來電,林禾的心里瞬間就咯噔了一下,連忙打回去,媽媽在電話那頭,說道:“你快回來吧,你外公他要不行了……”
后面說了什么也聽不清了,只想著要快點回家,于是連忙坐公交去了車站,到車站已經(jīng)晚上九點了,售票員說已經(jīng)沒有回去的火車票了。
她像個無頭蒼蠅一樣,又匆忙趕到另一個車站,還是沒有票。
到了晚上十點多又接到了媽媽打來的電話,她說:“你外公一直撐著最后一口氣,想見你最后一面,他大概是知道你回不來了吧,剛剛……走了……”
轟的一聲,仿佛世界塌了,林禾再也忍不住了,一個人在售票廳放聲大哭,周圍的人群來來去去,時不時有人停下來盯著她看了看又走了。
那一刻她才明白,有些事情,錯過了,就無法挽回了。

第二天一早的車,回到家,林禾看到的只有一具冷冰冰的棺木。
昔日里那個會和她吵吵鬧鬧,嘻嘻笑笑的老頑童,仿佛沒有了生氣,孤零零地躺在那一方小小的盒子里。
到底還是沒忍住,眼淚就這樣下來了。
而在一旁的白宴上,那些親友大人們,臉上似乎看不到一絲傷心,在一旁磕著瓜子聊著天,仿佛這一切只是走個過場。
林禾心里有些微微的不滿,但是她沒有發(fā)作出來。
她看到媽媽在一邊招呼著親戚們,還一邊扯著笑容,很淡然地應(yīng)和著他們說道。
“是啊,昨天晚上走的,沒什么痛苦,挺好的?!?/p>
“走了好啊,解脫了,天天這樣什么也吃不下,還疼的厲害?!?/p>
“……”
臨了,在殯儀館,在外公要送進(jìn)去火化的時候,殯儀館的工作人員說,只能3個大人進(jìn)去。
林禾的媽媽和舅舅一起,本不想帶小孩子進(jìn)去的,到底是拗不過她,最終還是帶林禾一起去了。
他們?nèi)齻€人并排站在外面,就這樣看著里面工作人員把外公推了進(jìn)去。
靜靜的看著,一個人就這樣,化成了灰塵,消失在了這個世界。
以后這個世界上,她就沒有外公了吧。林禾這樣想著。
舅舅在看到外公被推進(jìn)去的那一刻就走了,沒有再看下去,不知是不忍心還是怎的。而林禾的媽媽,一直背對著她,就這樣靜靜的站在那邊,一動也不動。
直到結(jié)束,林禾走到媽媽身邊,才發(fā)現(xiàn)她在哭。
她看著林禾,哽咽著說:“媽媽沒有爸爸了……”
那一瞬間,她仿佛感受到了母親的悲傷。
原來,大人也會假裝堅強(qiáng)呀。

春光明媚的午后
陽光是金色的
老人半瞇著眼睛攤在躺椅上
旁邊收音機(jī)里放著咿咿呀呀的黃梅戲
時不時有長江邊洗好衣服的人路過
旁邊的女孩兒扎著馬尾辮
趴在小椅子上寫作業(yè)
趁著時光還好,微風(fēng)不燥
去見見她/他吧,她/他一定念著你呢