忽然在夢(mèng)中見(jiàn)到了去世多年的姥爺。

夢(mèng)境是混亂的，有點(diǎn)分不清時(shí)空。只記得夢(mèng)中老人家那張慈祥的臉，跟記憶中一樣，笑瞇瞇又帶點(diǎn)無(wú)奈地，皺眉看著我們這一大堆亂哄哄的孫子孫女以及外孫子外孫女。

我沒(méi)見(jiàn)過(guò)我的祖父母，記憶中慈祥的長(zhǎng)輩就是姥爺姥姥的樣子。小時(shí)候最大的快樂(lè)，也是跟在媽媽身后，坐上那慢悠悠的綠皮火車(chē)或汽車(chē)，一路輾轉(zhuǎn)，在傍晚時(shí)分，到達(dá)外婆家。然后，在一大堆帶著濃重河南鄉(xiāng)音的親人的招呼中，被迎入家門(mén)。

那時(shí)候看到的姥爺，大多數(shù)時(shí)候都是沉默地坐在姥姥家小賣(mài)鋪的柜臺(tái)后面，手里不停地忙著歸置貨架上的東西，編制驅(qū)蚊的艾草繩，或是做著其他瑣細(xì)的事情。當(dāng)我們打破東西或者爭(zhēng)吵打鬧得沸反盈天時(shí)，他就會(huì)拖著聲音喊一聲：“咿——呀——”，而聽(tīng)了他這一聲呼呵，我們這群孩子便互看一眼就作鳥(niǎo)獸散，四下里跑開(kāi)了。

姥爺和姥姥一生勤苦，養(yǎng)大了7個(gè)孩子。他們不僅像大多數(shù)的河南農(nóng)民一樣埋頭勞作，在大饑荒的年景里，甚至還挑著一雙兒女沿著鐵路線跑到陜西逃荒。我不止一次聽(tīng)年近八旬的母親談起當(dāng)年姥爺逃荒途中的艱辛：挖野菜充饑的煎熬，荒野里遇狼的恐懼，初到陜西時(shí)面對(duì)肥沃田野的驚喜，勞作后獲得米面時(shí)的開(kāi)心，生活穩(wěn)定后對(duì)留在老家親人的牽掛……

姥爺一生剛強(qiáng)，不僅曾徒步攜家?guī)Э谕店兾骱幽?，甚至?dāng)年還推著獨(dú)輪車(chē)南下武漢販棗。我的姥爺身材高大，相貌堂堂，手寬腳闊，以至于每當(dāng)我聽(tīng)到姥爺販棗的往事時(shí)，莫名地就會(huì)想起《水滸傳》中“智取生辰綱”里那一群劫取不義之財(cái)?shù)牧荷胶脻h。

就是這樣一個(gè)鐵骨錚錚的老人，在他七十多歲的時(shí)候還不辭辛勞來(lái)到我家，探望他遠(yuǎn)嫁的女兒和外孫女們。因?yàn)楫?dāng)年大姨婚后與婆婆有些小摩擦，心疼兒女的姥爺在給二姨和媽媽找婆家時(shí)，把沒(méi)有婆婆放在了第一條?？蓻](méi)想到，當(dāng)時(shí)在姥爺他們那兒工作的爸爸雖然因雙親俱無(wú)與媽媽成了家，但是長(zhǎng)年在外漂泊的爸爸卻也因?yàn)樗寄罴亦l(xiāng)，毅然決然地又把工作遷回了數(shù)百公里外的老家。收到爸爸工作調(diào)動(dòng)消息的媽媽是動(dòng)了決心要和爸爸離婚的，可是看著膝下冰雪聰明的大姐，撫著隆起的肚子的媽媽怎么也狠不下心來(lái)。最后，還是姥爺拍了板，讓媽媽跟爸爸回了老家。走之前，姥爺叮囑媽媽，如果爸爸有對(duì)不住媽媽的地方，就讓媽媽寫(xiě)信回娘家。姥爺雖不識(shí)字，但是只要看到女兒用紅筆寫(xiě)的信，就會(huì)帶著舅舅們找上門(mén)來(lái)。

當(dāng)然，雞毛信一般的紅筆信，媽媽從來(lái)沒(méi)寫(xiě)過(guò)。可是，那一雙老人就像候鳥(niǎo)一樣，隔一段時(shí)間就會(huì)帶著大包小包的東西跨過(guò)黃河來(lái)我家。放在樟木箱子里香味兒久久不散的二姨家的黃香蕉蘋(píng)果，帶著沙土氣息的三舅舅中的花生，姥爺?shù)昀锏某垂献樱兄舍槡庀⒌南搭^膏……他們把自己所能想到的女兒家能用的東西，如銜泥筑巢的老燕子一般給我們帶來(lái)，又帶著對(duì)我們的牽掛離去。

姥爺和姥姥都很高壽，活到九十多歲才在那個(gè)小村莊里先后去世。姥姥去世后，姥爺常常坐在村頭的石牌坊下，望著姥姥的墳的方向，叫住路過(guò)的三舅，“給你娘買(mǎi)個(gè)燒餅夾肉，她餓了……”

聽(tīng)三舅轉(zhuǎn)述這句話時(shí)，我們都紅了眼眶。猶如夢(mèng)中記憶猶新的那個(gè)鏡頭：姥爺過(guò)世后，一大家子忙完喪事，媽媽沉默地拖過(guò)來(lái)一個(gè)細(xì)長(zhǎng)口袋。那是夢(mèng)中，老人給遠(yuǎn)道而來(lái)的我們準(zhǔn)備的東西：一大袋花生。至今我還記得夢(mèng)境中，那些個(gè)個(gè)飽滿纖長(zhǎng)的花生，都是三個(gè)籽三個(gè)籽擠擠挨挨地?fù)碓谝粋€(gè)殼里。

在夢(mèng)中看著這花生，我們娘幾個(gè)也是潸然淚下。