我轉(zhuǎn)了條“這里有詩(shī)”的廣告到朋友圈。烏青向唐朝詩(shī)人致敬的手寫詩(shī)。
寫得有點(diǎn)意思。
事實(shí)上,烏青的很多詩(shī)我都覺得有意思。我喜歡有意思的東西。
大約發(fā)的時(shí)間正趕上我爸刷朋友圈。不僅被他逮住了我沒認(rèn)真聽課的現(xiàn)行,還順帶批評(píng)教育了一番我離家后日益衰減的文學(xué)素養(yǎng)。
寫得實(shí)在沒有一點(diǎn)詩(shī)意?。。?/p>
末尾不忘連打三個(gè)感嘆號(hào),我仿佛聽見我爸粗獷的嗓門對(duì)著我咆哮。
爸爸您說(shuō)得對(duì)您真是太有品位了!我急忙狗腿地回復(fù)。
當(dāng)然我心里是怎么想的......
現(xiàn)在很多人炮轟烏青。算了,說(shuō)就說(shuō)嘛,烏青又不是我爸,管他干啥。大家不喜歡就不喜歡了,我喜歡就喜歡了。沒事自己寫兩句,雖然抓不住那個(gè)感覺,但是漸漸地也培養(yǎng)出了對(duì)詩(shī)的理解。
你說(shuō),把一句話拆成幾段就是詩(shī)了?那人人都可以寫詩(shī)了!
對(duì)啊,為什么不能?
“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”是詩(shī),“河的對(duì)岸,有鳥,在叫”怎么就不能是詩(shī)。(這不是烏青寫的,是我寫的。)
“兒童相見不相識(shí),笑問客從何處來(lái)”是詩(shī),“村里已經(jīng)沒有人認(rèn)識(shí)我,也沒有人問我是誰(shuí)”怎么就沒有詩(shī)意。
以前看《青春》,岳父說(shuō)梨花派簡(jiǎn)直是文學(xué)界的恥辱,我一邊咂摸一邊點(diǎn)頭,說(shuō)得對(duì),這能叫詩(shī),那我也能做個(gè)大詩(shī)人了。
但是當(dāng)時(shí)我其實(shí)是讀不懂詩(shī)的。讀不懂“可是我喜歡吃蘋果,不能再酸一些,不能再甜一些”;讀不懂“所有的結(jié)局都已寫好,而所有的淚水也都已啟程”;讀不懂“畫下一個(gè)早早醒來(lái)的節(jié)日,上面貼著玻璃糖紙,和北方童話的插圖”;讀不懂“太陽(yáng)強(qiáng)烈,水波溫柔”;讀不懂“問橋下釣魚的老頭要支香煙”。
我知道很多人只讀過白又白。反正這是我讀到的第一首烏青的詩(shī)。為了思路的完整性我還是放上來(lái)。
“天上的白云真白啊/真的,很白很白/非常白/非常非常十分白/極其白/賊白/簡(jiǎn)直白死了/啊——”
我當(dāng)時(shí)覺得這詩(shī)太好懂了,就只用把云往白了想。越白越好,想象得越白表示我讀得越懂。這個(gè)“啊——”,也是千言萬(wàn)語(yǔ)化為一字,內(nèi)藏玄機(jī),但是想象一下我自己看到天上云很白時(shí),大概會(huì)說(shuō)“今天的云,好白啊?!鄙晕Q一下,“今天的云好白,啊——”就是另一種語(yǔ)氣另一種心情了。
當(dāng)然經(jīng)??吹酱蠹页硜?lái)吵去,這首詩(shī)看多了也就沒什么感覺了。
就像我看“紅了櫻桃,綠了芭蕉”一樣沒有感覺了。
然后我一路順藤摸瓜到了《烏青志》?;咀x了他所有放出來(lái)的詩(shī)。再?zèng)]有比這個(gè)更順利的順藤摸瓜過程了。前幾天他們把好多現(xiàn)代詩(shī)人的詩(shī)放出來(lái)讓大家盲選投票。我一眼就認(rèn)出烏青了,如果最后我猜錯(cuò)了,我就再也不讀烏青了。我要是能拿出這個(gè)勁讀點(diǎn)百科或是名著,那我一定早就學(xué)富五車才高八斗上知天文下知地理參加答題一站到底。但是我沒投票給他。我投票給了《沒有名字》和《膠囊之身》。
我不能說(shuō)我現(xiàn)在就能懂詩(shī)了。但是起碼我能讀詩(shī)了。我能讀到讓心肝脾肺擰起來(lái)的感情,我不知道是不是與寫詩(shī)的人描繪的感覺,但是好歹,我有了感覺。
我舉個(gè)例,我能讀到難受的感覺。

我讀到了我自己。

這種感覺,是從直白的現(xiàn)代詩(shī)開始的。
順帶一提,我比較喜歡的是《有一天》系列。
特別是
有一天
我沒有花一分錢
那些對(duì)小眾現(xiàn)代詩(shī)人不屑一顧甚至充滿奚落的人,也許都是早已具備了高超的文學(xué)審美能力。我沒有,所以我看烏青。然后漸漸地能喜歡上席慕蓉,顧城,海子,北島。
至于詩(shī)算不算得上一首詩(shī),我個(gè)人認(rèn)為這是讀詩(shī)人的事了。雖然我對(duì)賣詩(shī)一事并不特別贊同(不是指詩(shī)集,而是明信片和大理石和罐頭),但是愿意買的人,他們覺得值就好了。詩(shī)人也是要吃飯的啊。
也不是非要窮困潦倒一心寫詩(shī)的人寫出的才是好詩(shī)。
不過現(xiàn)在這個(gè)世道,不招黑就不能火。
烏青他自己,說(shuō)不定一點(diǎn)不在意呢。

我決定將甩小樹枝發(fā)出的聲音
叫烏青聲