今天想說說“寂寞”和“孤獨(dú)”這兩回事。是的,這是兩回事。
常常有朋友問我,“一個人生活何必那么麻煩?不至于吧,連衛(wèi)生卷紙都用的如此文藝?還真是文藝青年。”我笑而不答,但心里覺得,把日子過成喜歡的樣子,對難得的人身還是至于的。
記不清是從什么時候開始,喜歡上了極簡主義,大概是因?yàn)楫厴I(yè)后做過一段時間的背包客,行李越來越少,體驗(yàn)越來越多。于是,在傳說中25歲一定要安穩(wěn)的年紀(jì),我換了個城市生活。飛機(jī)落地的時刻,一個皮箱,一只旅行包,開始了新的旅程……
我可以半個衣柜就裝滿四季的衣服,也可以一支口紅用三年,甚至像現(xiàn)在,穿著高中的校服褲子坐在電腦前敲字。
但我喜歡生活是飽滿的。
我會給自己做草莓果醬,日式飯團(tuán),咖喱烏冬面,甚至蒸饅頭、包餃子、烙糖餅……然后吃飯時美美的擺個盤,坐在餐桌前煞有介事的開啟“一人食”模式。于是,朋友圈里有了“今日份 · 一人食”的版塊。朋友私信說,自己吃飯何必大費(fèi)周章,點(diǎn)個外賣,煮碗方便面就好了,生活又不是做給別人看的。她說的也沒錯,但她不知道的是,做飯對我來說,不僅僅是吃飽這么簡單。我很享受做飯的過程,因?yàn)榕紶柈a(chǎn)生的小情緒會在霧氣繚繞的廚房里隨之消失。做飯,不是一個機(jī)械工種,是一種創(chuàng)意過程,也是一門學(xué)問。有時候做飯,菜的味道會隨著當(dāng)日的心情而改變,但我想,如果有一天不論悲喜,味道恒定,那肯定是一種境界,心靈層面的境界。我很喜歡日本人吃飯前拿著筷子合掌說一句“我開動了”,這種儀式感讓生活變得鄭重,不管是食物還是做食物的人都獲得了尊重。
除了吃飯,其他的生活細(xì)節(jié)也是如此。
沙發(fā)鋪了白色的流蘇小毯子,旁邊放了一盞落地?zé)?;家里的每一張桌子都鋪了臺布;墻上的掛畫以及小彩燈;拉門前的軟格竹簾子;小書架、照片墻、枯樹枝、床頭的夜燈,還有那卷被“吐槽”文藝的不行的卷紙…所有能看到的地方都是我喜歡的家的樣子。
每隔一段時間還要自己出去看個電影,工作日,偌大的影廳常常被我“包場”,但那種空曠和安靜我卻喜歡,哈哈大笑也好,哭的稀里嘩啦也罷,跟自己分享心情;夏天來臨前,給自己畫了一款新的帆布袋,簡單的手繪,沒有復(fù)雜的色彩;養(yǎng)了一些花花草草,每天都跟前一天不一樣,澆水曬太陽,葉子擦的綠油油;設(shè)了一個小佛臺,供燈供水抄經(jīng)書,七彩的蓮花燈永不熄滅;規(guī)定了自己每天看書的時間和類型,偶爾的偷懶有一絲竊喜和后悔;來了云南后學(xué)會了泡茶,天冷的時候,泡幾壺紅茶,暖了很多;手工不間斷的在嘗試,學(xué)習(xí)了新的技能,寫作沒有因?yàn)槟觐^久遠(yuǎn)而停下;手機(jī)里存了很多拍下的日常,偶爾得空會修修圖;預(yù)感身體不舒服以前就吃藥預(yù)防,只要陰天就帶傘出門;無用的交際有意減少;打包,搬家,換水管,修馬桶,去市場買花……生活開始漸漸的在掌控之中。
以上的一切,是我曾經(jīng)想象另一半的樣子和生活,現(xiàn)在,我自己做到了。我活成了自己想嫁的人和生活……我不覺得一個人生活有什么不好,除了提高警惕心和安全系數(shù)以外,沒有寂寞。
蔣勛在《孤獨(dú)六講》中說,孤獨(dú)和寂寞不一樣,寂寞會發(fā)慌,孤獨(dú)則是飽滿的。
我希望自己的生活飽滿并且做到了,所以我其實(shí)是享受孤獨(dú)的,那不是所謂的寂寞。很多人問我,你這樣生活,爸媽怎么想?我很感恩,他們理解并尊重我。雖然到了年紀(jì)同樣會被催著找男朋友,但他們說,如果你喜歡他這件事讓你開心,就去做,如果你不喜歡他,而是為了結(jié)婚,就不要勉強(qiáng)自己。
雖然偶爾情緒的低落會讓我覺得自己還是個“弱女子”,但不管生活如何給我風(fēng)雨,我都學(xué)會了一個詞,叫“自負(fù)盈虧”,這很重要。所以,看著自己一點(diǎn)一點(diǎn)變得更好,那種成就感要比戀愛來的實(shí)際。? ? ? ——明初 2018.4.7