《肖申克的救贖》常年排名國內(nèi)外電影排行榜的第一名,但觀其敘述結(jié)構(gòu)并不復(fù)雜,非常簡單,而且內(nèi)容也淺顯易懂。那為什么它能始終排在第一名呢?最容易讓人想到的理由就是影片傳達(dá)出的對希望的堅(jiān)守,對自由的追求。我在查閱影評時(shí),談?wù)撟疃嗟木褪沁@兩點(diǎn),并且,僅憑這兩點(diǎn)就足夠感染很多人。而影片的背景是在監(jiān)獄,監(jiān)獄是人生,是社會環(huán)境的比喻。我們每個(gè)人都生活在各種框架、各種限制里,每個(gè)人都會經(jīng)歷安迪所經(jīng)歷那些不幸,那種突然的無辜的倒霉事,降臨在你的頭上,只是安迪的遭遇更為戲劇化而已。安迪的遭遇讓無數(shù)人產(chǎn)生移情,而他對希望的堅(jiān)守,就如同是上帝之光,照亮了很多在黑暗中堅(jiān)持的人,這是支撐影片常年第一的原因。
但除了這兩點(diǎn),我還想談到第三點(diǎn),就是主人公安迪的主體性。我發(fā)現(xiàn),很少有人提到安迪的主體意識。希望與自由當(dāng)然是最重要的,它就像是汽車的汽油,提供你永遠(yuǎn)向前的永動力,也像是導(dǎo)航的目的地,讓你明確前進(jìn)的方向,是唐僧西天取經(jīng)的那個(gè)信念。但僅僅擁有信念,是不夠的。為什么?因?yàn)闆]有行為,你一步都不肯跨出去,或者走著走著就不動了,又或者朝相反的方向走,那是不可能抵達(dá)目的地的。信念,需要你主體性的支持,讓你心中的這個(gè)信念不僅僅只是個(gè)念頭,念頭不是信念,念頭隨時(shí)都在改變,今天有了希望,想追求自由,明天就沒了,那就不是真正的希望,只是你今天心情比較好而已。信念是不可動搖的,其實(shí),也就是你主體性的呈現(xiàn),這兩者并不分離。你明白了你的主體性,你才會擁有選擇的智慧,選擇如何才能靠近你的最終信念并實(shí)現(xiàn)它。安迪就明白他的主體性,所以在影片中,我們會發(fā)現(xiàn),安迪幾乎沒有表露過迷茫,也從沒有迷失過自己,他一直在堅(jiān)守他的信念,也一直在反抗,他明白該怎么做來保護(hù)自己心中最重要的東西,也敢于那樣去做。是安迪的主體性,讓他最終實(shí)現(xiàn)了自由。
在雪漠老師講解的智慧課中,就大量談到了主體性。主體性就是我們的本體意識,說的更簡單些,就是明確你一生中最重要的那個(gè)東西,這個(gè)東西高于你的生命,并在實(shí)現(xiàn)它的過程中,去掉所有干擾,不斷的減掉那些累贅,減掉所有不相關(guān)的東西,減掉外界施加的各種概念,各種條條框框,去認(rèn)知你本來的自己,也就是感知你的本體,凈化被污染后的你,然后生起直觀智慧,這時(shí)也就擁有選擇的智慧,并明白能如何妙用。雪漠老師以儒家文化奠定基礎(chǔ),以道家文化升華,以佛家文化超越。而安迪,我把他歸于儒家層級,但其實(shí)東西方文化的追求是不同的,這么歸類可能有強(qiáng)加之感,只是為了更方便去分析這個(gè)人物。這次分享,我就從安迪的主體性講起。
安迪遭遇誤判,被罰終生監(jiān)禁,而且還是因外遇的妻子。這種遭遇放在任何一個(gè)人的頭上,恐怕都沒那么容易接受,肯定冤屈死了,長城都得哭倒好幾次,比竇娥還冤。而在監(jiān)獄那個(gè)地方,就是一個(gè)黑暗世界,里面的人哪有什么善茬。所以,對于大多數(shù)的人來說,肯定是接受不了的,尤其是進(jìn)入監(jiān)獄的第一晚,別說無辜的人,就是有罪的人,上面就說到,新人幾乎都會發(fā)瘋。跟安迪一起進(jìn)來的一個(gè)胖子就發(fā)瘋了,大喊大叫,最后被看守長打得暈過去,醫(yī)生又不在,死掉了。這就是一個(gè)反襯,告訴我們,安迪身處多么糟糕的環(huán)境,更別提安迪之后遭遇的姐妹花的凌辱。但安迪是如何面對的呢?他第一夜一言不發(fā),甚至頭一個(gè)月都沒有說話。他在做什么?坦然接受了現(xiàn)在的狀況,沒有抱怨。這就是老順說的,老天能給,老子就受。這種品質(zhì)是很高貴的,而且也代表了你的能力,說明你有這個(gè)本事承受,你有這個(gè)肩胛擔(dān)得起這副擔(dān)子,甚至可以說,你有那個(gè)心力,能和老天對著干。當(dāng)然,如果是按雪漠老師的文化下,把這當(dāng)成一場游戲,那更好了,這樣心里就不會痛苦,反而會有一種樂趣,看自己能怎么玩轉(zhuǎn)這場游戲。然后觀察,一定有個(gè)觀察的過程,毫無疑問,就像嬰兒出生在這個(gè)世界后,剛開始不會說話,但他會睜著大眼睛觀察這個(gè)世界。安迪這個(gè)時(shí)候就類似剛出生的嬰兒,觀察之后思考對策,思考如何度過監(jiān)獄里的人生,就開始給自己找目標(biāo)了。
這里就說到,為什么要找目標(biāo)?就像這里說的,在監(jiān)獄里,一個(gè)人得找事情做,不能讓心里空著,因?yàn)橐坏┛樟?,你什么都不做,人就會發(fā)瘋。我曾經(jīng)看過一個(gè)科學(xué)實(shí)驗(yàn)報(bào)道,大致是說讓一個(gè)人在一個(gè)空房間里,隔絕一切外界交流,也沒有人跟他說話,看他能堅(jiān)持多少天,大概也就十多天吧,人就受不了了。這說明什么?說明這個(gè)人肯定不是修行人。開個(gè)玩笑。
茨維格有個(gè)中篇《象棋的故事》,講一個(gè)人被納粹關(guān)起來,他為了不讓自己因長久禁閉發(fā)瘋,不斷訓(xùn)練自己和自己下象棋,就為了保持自己的意識。說明你無論是混世也吧,還是做什么事情,人活著,是需要盼頭的。監(jiān)獄也好,禁閉也好,還是我們身處的社會,最恐怖的就是消磨人的盼頭,人沒有盼頭,就行尸走肉了。當(dāng)然,對于監(jiān)獄的人來說,有些盼頭就不那么友好了。安迪的盼頭就是守護(hù)他的信念,以及越獄。確定目標(biāo)后,他開口說了第一句話,就是找瑞德買一個(gè)小錘子,敲墻用的,用了多長時(shí)間,不到二十年,聽上去很久,可瑞德當(dāng)初認(rèn)為是五百年才可能挖通。但影片把這點(diǎn)作為驚喜留在了最后,一直作為伏筆,所以我這里劇透了。
這里就要提到安迪的一大特點(diǎn),靜。影片從頭到尾你就沒見到安迪大吵大叫過,也沒有表情夸張扭曲過,他一直很靜,就算是比較狼狽的時(shí)候,他仍然流露出一種靜氣。讓我想到“每臨大事有靜氣”,這句是清朝三代帝師翁同龢的一副對聯(lián),下聯(lián)是“不信今時(shí)無古賢!”,意思是說,古今圣賢都具大氣度,遇重大事件時(shí),沉著淡定,舉重若輕,應(yīng)對自如。這點(diǎn)形容安迪也很貼切,雖然他距離圣人還有段距離,但舉重若輕、沉著冷靜、應(yīng)對自如、行事縝密、一絲不茍,這都是安迪非常優(yōu)秀的品質(zhì)。最重要的就是他的靜,靜哪來的?一可能是天生的性格,還有一點(diǎn)是安迪愛讀書,喜歡地質(zhì)學(xué),喜歡音樂,是一個(gè)文藝青年。人都說腹有詩書氣自華,當(dāng)一個(gè)人是知識分子,不是知道分子,那么他越是博學(xué),越是視野開闊,胸襟寬廣,也越沉著,也越智慧,欲望也就愈少。當(dāng)這些種種東西沉淀下來后,就會有一種靜氣,這種靜,就是以不變應(yīng)萬變,以平靜之心待人處事,自有一種不卑不亢的氣度。其實(shí),這也是中國士人追求的境界,寧靜以致遠(yuǎn)。所以,我們看瑞德對安迪的評價(jià),不像普通人,在監(jiān)獄里就像是在公園里漫步。這就是一種淡定,也是一種化被動為主動的氣場,因?yàn)樗辉诤趼铮辉诤跬饨绲膲毫?,不在乎監(jiān)獄看似張牙舞爪的獠牙,所以他閑庭散步。安迪的內(nèi)心是強(qiáng)大的,這種強(qiáng)大就來自于他心中的靜,這種靜,也源于安迪的主體性,他就像鏡子,照出這個(gè)世界,但鏡子是不會慌張的。如果一個(gè)人不明白自己的主體性,他會很容易慌亂的,目標(biāo)不明確,怎么會不慌亂,肯定手忙腳亂。
那么,明確目標(biāo)后,接下來就是改變。改變就是行為,要將你的主體性付諸實(shí)踐,不然那也不是真正的主體性。安迪如何改變的?
一、抓住機(jī)遇。需要注意的是,安迪是有靜氣,而不是麻木,這點(diǎn)需要區(qū)別一下,靜和麻木是不同的,靜中有動,動起來才活了。也就是說,能生起妙用,智慧才活了,而不是像石頭一樣的不動彈。安迪抓住機(jī)遇時(shí),可是動如脫兔,平時(shí)他靜如處子。
這個(gè)片段告知了兩件事,第一件,安迪抓住了機(jī)遇,開始改變自身的小環(huán)境,為對方做了很重要的事情,換來的很簡單,就啤酒。但啤酒意味的是自由,這是安迪的小小反擊,不放過任何一次追求自由的機(jī)會。對安迪來說,任何一次機(jī)會,都是一根救命稻草。這一點(diǎn)其實(shí)是很受啟發(fā)的,對任何有助于實(shí)現(xiàn)最后大目標(biāo)的事情,都拼盡全力,猶如抓住救命稻草。
這讓我想到了士兵突擊里的許三多,許三多曾經(jīng)的一個(gè)上級是這么評價(jià)他的,許三多原本非常弱小,很多人都看不起他,但他抓住任何事情都像是握著救命稻草,從一根狗尾巴草,換成一根筷子,然后是一個(gè)小樹枝,然后是一截粗的木樁,隨著能力提升,手中緊緊抓住的東西份量也越來越重,但仍然是猶如抓救命稻草那樣賣力。結(jié)果,有一天,等他的上級回頭一看時(shí)發(fā)現(xiàn),許三多懷抱的已經(jīng)是讓他望塵莫及的蒼天大樹。這一段其實(shí)很震撼人,像這樣的人緊盯目標(biāo),追求目標(biāo),肯定能實(shí)現(xiàn)的。
第二件,安迪開始學(xué)會了監(jiān)獄的規(guī)則,并運(yùn)用規(guī)則,也就是說,開始戴上鐐銬跳舞了。而接下來,安迪還會跳出更大的舞蹈。他為監(jiān)獄所有人處理業(yè)務(wù),甚至為監(jiān)獄長處理,這也直接促成了他最后的成功。安迪學(xué)會了運(yùn)用規(guī)則。
二、制定常規(guī),這里我截圖截的是一個(gè)負(fù)面的,也可以把常規(guī)換成別的詞,比如大到制度,小到個(gè)人習(xí)慣。這樣來解釋就容易理解了,如果是不好的制度,或是不好的習(xí)慣,就像這里說的,會奪去你的精神,讓你無法抵達(dá)目標(biāo)。
但反過來說,如果是好的制度,養(yǎng)成好的習(xí)慣,那就成了非常重要的,而且是必須的步驟。其實(shí)安迪也有常規(guī),他的常規(guī)就是挖隧道,就是為了自由作出的一切努力。比如參議員寫信,擴(kuò)大圖書館等等,這就是安迪的好的方面的常規(guī)。所以,常規(guī)是確保你實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的重要環(huán)節(jié),沒有制定成常規(guī),就很容易掉鏈子。
安迪開始每周寫一封信,寫了六年,終于得到了回饋,給了200美金,進(jìn)了一批書。然后就在都以為作罷的時(shí)候,安迪開始每周寫兩封信,人家是實(shí)在受不了了,每周都有人在屁股后面追,就跟討債一樣,那滋味估計(jì)很痛苦呀,所以最終每年撥款500,讓安迪閉嘴。結(jié)果,安迪還和讀書會和慈善機(jī)構(gòu)洽談,買書的買書,修繕的修繕,竟然讓監(jiān)獄圖書館煥然一新,成了新英格蘭州最好的監(jiān)獄圖書館。這就是安迪的常規(guī),也是安迪的追求自由的盼頭。其實(shí)事情本身沒有那么重要,重要的是它是安迪追求自由的一部分,是他堅(jiān)守自己心靈的一部分。
我之所以會把安迪歸于儒家,還在于安迪有一種救世之心,這點(diǎn)很像儒家。比如這里,安迪明知觸犯規(guī)則的情況下,反鎖了門,公放了歌劇,兩個(gè)意大利女人唱的,這里我們看下視頻感受下自由,以及對監(jiān)獄的人,那種自由帶來的心靈上的震撼和放飛。
安迪希望不僅自己能感受到,別人也能感受到希望的信念。安迪的行為,是在喚醒他人原本已經(jīng)麻木的心,所以,別人會問值不值得,而安迪只考慮該如何做到,做好。這是兩者的區(qū)別。值不值得的潛臺詞,其實(shí)是在權(quán)衡代價(jià),權(quán)衡利弊,一權(quán)衡,就說已經(jīng)被體制化,他擔(dān)憂失去已經(jīng)習(xí)慣的舒適,雖然這種舒適是在監(jiān)獄里面,但也是舒適的。
在這種甚至覺察不到的困境下,希望的份量還不如手中的面包份量重要,所以,瑞德說希望是無用的,而且是危險(xiǎn)的。為什么危險(xiǎn)?因?yàn)橄M屓饲逦乜吹浆F(xiàn)狀,看到現(xiàn)狀就會痛苦,而且會讓人付出代價(jià)。
走向希望,實(shí)踐信念,是要付出代價(jià)的,代價(jià)可能是精神的,也可能是身體的,更可能是精神和身體都有的。安迪喜歡地質(zhì)學(xué),而地質(zhì)學(xué)是研究地球的物質(zhì)組成、內(nèi)部構(gòu)造、各層圈之間的相互作用和演變歷史的知識體系,所以是一門有關(guān)時(shí)間與壓力的學(xué)科。其實(shí)影片無形中也探討了時(shí)間的重要性,因?yàn)橛捌缍群艽?,十多年的時(shí)間。
無論你選擇如何度過,時(shí)間都會按照它的腳步走的,不會等你思考好了后,再開始流動。所以其實(shí)時(shí)間也是影片的另一個(gè)重要主題,可以理解為安迪的長久堅(jiān)持,也可以理解為如何珍惜時(shí)間,如何度過時(shí)間,是主動的選擇人生,還是被動的消磨人生,直到后悔莫及。
這里就有了三種人生,一種是安迪的,明白主體性,從最初就規(guī)劃了時(shí)間,一直掌控著自己的人生。
一種是原先的圖書管理員布魯克斯,因在監(jiān)獄度過一生,完全被體制化,反而在出獄后,無法面對相對監(jiān)獄的自由的社會,而自殺。體制化,換個(gè)詞,就是集體無意識。這讓我想到了電影《海上鋼琴師》的主人公1900,他也是一輩子在一艘輪船上,沒有上過岸,一次都沒有過。為什么?他是一個(gè)非常厲害的鋼琴師,他說,鋼琴只有八十多個(gè)琴鍵,正因?yàn)橛邢拗?,所以他能夠彈出無數(shù)曲子,他知道第一個(gè)鍵和最后一個(gè)鍵。而如果把大陸比作鋼琴,那這架超級大的鋼琴讓他無法看到琴鍵的盡頭,他不知道從何下手。其實(shí)1900也是被自己的心的枷鎖鎖住了,無法相處那個(gè)巨大的世界,跟布魯克斯很相似。
還有一種,就是瑞德。瑞德其實(shí)也被體制化了,但因?yàn)榘驳嫌绊懥怂?,帶給他希望,喚醒了他的主體意識,有一個(gè)細(xì)節(jié)就是,瑞德年輕時(shí)學(xué)過吹口琴,但在監(jiān)獄里,他認(rèn)為音樂無用,所以放棄了口琴。而安迪送給他了一把,瑞德獨(dú)自一人時(shí),吹響了一聲。這就是瑞德主體性的復(fù)蘇。而對安迪的承諾成為了他的救命稻草。所以,瑞德沒有走上布魯克斯的路,但如果沒有安迪,也就是說沒有希望和盼頭,瑞德同樣會走上死亡之路,這種死亡不一定非得是肉體上的,也暗喻了精神上的。瑞德,其實(shí)很像大多數(shù)的平常人,沒有安迪超乎常人的冷靜,也沒有一開始就尋找到強(qiáng)有力的信念,身處逆境會妥協(xié),但心底仍然會被希望感動,仍然會重燃希望,從而改變自己的人生。
所以說,信念多么重要,人活著,無非就是為了一個(gè)信念,為了盼頭,活的盼頭沒了,就算有吃有喝,也會跳樓。有了信念,哪怕僅僅是一個(gè)微小不足道的口頭承諾,也會成為一個(gè)人從黑暗中掙扎前行的理由,成為一個(gè)人睜開眼后,繼續(xù)在生活中摸爬滾打的動力。
而這個(gè)信念,必然比生命更重要,如果沒有超過自己的生命,那他也會在某個(gè)堅(jiān)持不了的瞬間放棄生命。只有信念,或者說信仰,超過了自己的生命,他才會為了信仰,寧愿忍受自己精神上肉體上的痛苦,因?yàn)閷π叛鰜碚f,他自己算不了什么,他個(gè)人的痛苦也算不了什么。這也是一種取舍,也是自我救贖之道。這里的精神之主,世界的光,其實(shí)就是信念,雖然這是圣經(jīng)里的話,用信念可能會比用信仰,在這里更容易讓人理解。
要么忙著活,要么忙著死。莎士比亞經(jīng)典臺詞,to be or not to be,是默默忍受苦難生存下去,還是為了反抗苦難而喪失生命,哪種更為偉大,該如何選擇。這是哈姆雷特的靈魂拷問。對此,安迪給出了他的答案,為了希望而活,為了希望而承受痛苦,然后改變痛苦。當(dāng)你已經(jīng)為了改變,如此努力之后,那不妨繼續(xù)懷抱希望,再往前一步。
這讓我想到了大魚海棠的最后一段旁白:“我們這一生很短,我們終將會失去它,所以不妨大膽一點(diǎn)。愛一個(gè)人,攀一座山,追一次夢,不妨大膽一點(diǎn)。有很多事都沒有答案…但要相信一件事,上天給了我們生命,一定是為了讓我們創(chuàng)造奇跡的?!?/p>
雖然這段旁白,相較于肖申克的救贖來說,小清新了很多,但都表述了一種信念,讓人之所以為人的信念。