我的父母親都是六十年代出生的普通人,小學(xué)畢業(yè)后就開(kāi)始謀生了。記得他們偶然間說(shuō)過(guò),年輕時(shí)他們擔(dān)過(guò)菜賣(mài)過(guò)米,縫過(guò)布織過(guò)衣,上過(guò)山還下過(guò)河。但我記憶中他們的第一份工作卻是開(kāi)三輪車(chē)接客。之后父母親換了幾份工作,但直到現(xiàn)在,他們也沒(méi)做過(guò)一份在別人眼中夠體面的工作。
父母親因?yàn)楣ぷ髅Φ木壒?,常常照看不了我,就把我托給了爺爺奶奶。小時(shí)候除了上學(xué),大部分時(shí)候就都是和爺爺奶奶待在一起了。關(guān)于父母親的歡樂(lè)記憶,只有少數(shù)幾次和母親逛街買(mǎi)衣服,父親則是出現(xiàn)在我做錯(cuò)事的時(shí)候,當(dāng)然,是為了驗(yàn)證「棍棒底下出孝子」的真理。
在童年時(shí)光里,和親叔親姑們相處的時(shí)間也比父母親多,以至于覺(jué)得父母親在生命里其實(shí)是可有可無(wú)的,在青春叛逆期時(shí)的各種爭(zhēng)吵更是鞏固了這個(gè)想法。但隨著年齡的增長(zhǎng),很多事情都在相處中慢慢看懂了。
初中時(shí)住校,大家都是帶有一個(gè)木箱子來(lái)鎖自己的私人物品的。有一次周末晚飯后回到學(xué)校,發(fā)現(xiàn)鑰匙忘帶了,于是急急忙忙打電話給父親,興許他能在晚自修前送來(lái)。家也不遠(yuǎn),走路不到半小時(shí),只是我的一個(gè)來(lái)回就要遲到自修了。父親在電話里短短地應(yīng)了一句「哦」就掛了,把我愣在了電話的另一邊。校門(mén)外那條尚未修好的路,在雨水的沖刷后泥濘不堪,人流來(lái)來(lái)往往走出了很多腳印,總覺(jué)得父親在這樣的路上開(kāi)不了摩托車(chē)過(guò)來(lái)。我順著道路的方向一直看著,十幾分鐘過(guò)去了都還沒(méi)看到父親,總覺(jué)得只能請(qǐng)假了,但父親的聲音卻突然傳入了我耳中。順聲看到了校門(mén)外的父親,驚喜下趕緊沖了過(guò)去。可還沒(méi)等我說(shuō)話,父親把鑰匙給我后就轉(zhuǎn)身回走了?;氐剿奚衢T(mén)口,我看著父親在泥濘中深一腳淺一腳地走著,褲腳都濺上了淤泥。當(dāng)父親快走到泥濘路盡頭時(shí),父親把路邊停靠的摩托車(chē)推到干凈的地方,用撿來(lái)的棍子把泥巴剔掉,這才騎著回去了。此時(shí),淚珠早已在眼里咕嚕嚕打轉(zhuǎn),心里萬(wàn)分不是滋味。這時(shí)我才懂得其實(shí)父親也是很在意我的。他不懂什么親子教育,只會(huì)用這樣子的方式去讓我成長(zhǎng),這也只是他能懂得的最好的方式。
隨著見(jiàn)識(shí)增長(zhǎng),越覺(jué)得父母親是老實(shí)人,就像大山里的村民,樸實(shí)無(wú)華。對(duì)于母親的理解,是在我出來(lái)工作之后。我說(shuō)買(mǎi)點(diǎn)水果在家吃吃挺好的,她每次只會(huì)在我回家時(shí)買(mǎi)水果放在家里;我曾說(shuō)我喜歡吃蝦,每次我準(zhǔn)備離家就會(huì)煮一次;我?guī)н^(guò)一次牛巴回深圳,她每次都會(huì)問(wèn)我要不要再帶;我說(shuō)她天冷還非要手洗衣服的話,起碼要戴著塑膠手套,她就開(kāi)始用了。她一輩子窮苦的時(shí)間比較多,常常勸我省點(diǎn)錢(qián)生活,不要亂花錢(qián);她不懂我的工作,只會(huì)說(shuō)「好好工作,聽(tīng)老板的話,自己高興最重要」;她見(jiàn)我年齡漸長(zhǎng)卻仍沒(méi)對(duì)象,只會(huì)在電話里旁推測(cè)敲不敢直說(shuō);關(guān)外發(fā)生塌陷滑坡,我都沒(méi)注意到時(shí)她就會(huì)打電話問(wèn)平安;自從我來(lái)深圳之后,她和父親經(jīng)??瓷钲谂_(tái)。
很多事情,父母親都沒(méi)有直接對(duì)我明說(shuō),我也只是靠著自己去發(fā)現(xiàn)其中一點(diǎn)點(diǎn)。也許在夜里父母親談話時(shí),會(huì)因?yàn)槲页D暝谕舛那陌祩?;也許母親會(huì)每周打掃一次我的房間;也許我離家之后父母親又會(huì)過(guò)得更樸實(shí)。外出打工的我,對(duì)于這些總是無(wú)能為力,甚至平時(shí)孝敬的金錢(qián),他們都是存起來(lái)說(shuō)以后給我用。我也就只能在家的時(shí)候,用心發(fā)現(xiàn)家里所需去購(gòu)置。年中時(shí)給他們用的臺(tái)式機(jī)換上了24寸的優(yōu)質(zhì)顯示器后,母親看得笑不攏嘴,直說(shuō)畫(huà)質(zhì)好得都不像顯示器一樣。雖然他們嘴上說(shuō)著這也不要那也不要,其實(shí)只是怕花了我的錢(qián)。我不能像別人家的孩子一樣長(zhǎng)期陪伴他們,起碼可以通過(guò)自己賺取的金錢(qián)來(lái)稍微改善他們的生活。
在我懂事后想過(guò)要孝敬的人里,有兩位在我能獨(dú)立生活前就離世了。從那開(kāi)始,我才明白了「對(duì)人好要趁早」的道理。世事無(wú)常,誰(shuí)都不知道下一秒會(huì)是誰(shuí)生命里的最后一秒。盡自己能力給予重要的人最好的愛(ài),而不是在他們或自己生命的最后時(shí)刻才開(kāi)始后悔。金錢(qián)多一點(diǎn)少一點(diǎn),都抵不過(guò)一份心意。好好善待自己所愛(ài)的人,以及愛(ài)自己的人。