和她相識(shí)，是在鄭州經(jīng)七路的一個(gè)學(xué)校里。
那時(shí)候，天還很熱，梧桐樹上總有悅耳的鳥鳴聲，路過時(shí)，唯恐被鳥屎砸到。云很白，如一副現(xiàn)代畫，閑來無事時(shí)盯著，想象著一幕幕動(dòng)人的神話故事。
天熱的時(shí)候，總想下雨，而雨滴真拍下來，倒懷念起晴空了。
但我感謝那個(gè)雨天。
在經(jīng)七路黃河路附近的教育學(xué)院內(nèi)，有一處辦公樓。2014年，我失業(yè)了，恰巧去那應(yīng)聘。
上樓時(shí)，一個(gè)可人的身影出現(xiàn)，她就像金庸武俠里的黃蓉，那般嬌小玲瓏，一顰一笑，令人心生保護(hù)的欲望。
就那一眼，我決定，無論工資高低，就在這了。
但我性格是內(nèi)向的，一向不善言辭，我想啊！如果一直如此，真是種煎熬。
但我是幸運(yùn)的，某次出差，我們被安排一塊，目的地是在開封，車程一個(gè)半小時(shí)。
行駛到中途，她困了，頭歪在我的肩上。
那一刻，打心底里激動(dòng)。我不敢挪動(dòng)半分，因?yàn)榕掳阉承选?/p>
后來我們出了多次差，好幾次，我讓她坐在我的電車上，送她到公交站。
后來在一起時(shí)。我問她，記不記得這些，她說，忘了。
真是個(gè)沒心沒肺的女孩。
由于家住豫東農(nóng)村，那時(shí)候大型機(jī)械化已經(jīng)普及。但爹娘為了省錢，在國慶節(jié)期間，玉米熟了的時(shí)候，會(huì)開機(jī)動(dòng)三輪車去用手，來掰玉米，然后拉回家剝皮，編成層次分明的長條，掛在墻上的釘子上。
有無數(shù)個(gè)小說，描述它時(shí)，用一串串黃金形容。
我當(dāng)時(shí)閱讀過那些小說，但當(dāng)我親手從早到晚的忙碌時(shí)，對(duì)這種農(nóng)活極其憎惡。
我發(fā)誓，未來，決不讓自己的孩子，受到想我一樣的苦楚。
那年國慶節(jié)，我回家了，再次做起農(nóng)活。盡管心底憎惡，但我不可能放手不管，也盡力減輕父母的負(fù)擔(dān)。
國慶節(jié)即將結(jié)束，農(nóng)活仍未利亮，我索性請(qǐng)了幾天假。
十月九號(hào)，公司打電話給我，讓去四川出差。我看到母親頭上的白發(fā)，和疲憊的臉龐，于心不忍，就說，去不了。
后來同事給我打電話，說我被辭退了。
十號(hào)，我去了鄭州。辦理手續(xù)。
臨走時(shí)，我洋洋灑灑，用文言文寫了手續(xù)和感言，據(jù)說后來這篇離職報(bào)告，被同事爭(zhēng)相傳頌。
那天，我離開時(shí)，有兩個(gè)關(guān)系不錯(cuò)的同事，打抱不平，也直接寫了離職信。
臨走時(shí)，我去她辦公室，看了又看，滿眼不舍。我要了她電話號(hào)碼，給她發(fā)信息，寫了三個(gè)字，我愛你。
電話里，我給她唱歌，每天哄她睡覺。
一個(gè)月后，我們戀愛了。
我對(duì)她說，這里工資太低，養(yǎng)活不了家，所以我辭了職。
那是我對(duì)她撒的第一個(gè)慌。
其實(shí)，這是沒有必要的謊言，只是自尊心驅(qū)使，糊里糊涂的，就撒了。
后來我去了一家傳媒公司，做人物專訪，以及組織活動(dòng)，會(huì)議等。
那時(shí)候，剛畢業(yè)沒多久，工資給的并不高。但我給她說：今后，我養(yǎng)你啊！
多么像周星馳的喜劇之王里面，尹天仇那個(gè)角色??！
這是第二個(gè)慌，善意的。
其實(shí)后來又換了幾份工作，直到2015年底才穩(wěn)定下來，性格使然吧，也許就是別人口中所說的，文人清高。
總體來講，是每跳槽一次，工資就高了些，也學(xué)到更多的東西，接觸了更多的人。
事實(shí)上，無論是廣播，電視臺(tái)，還是報(bào)紙雜志，一直在走下坡路，這導(dǎo)致工作人員工資收入并不高。
我終于失去了新聞理想，慢慢的。
但我還是有新聞理想的，因?yàn)槲曳€(wěn)定的地方，是之前我實(shí)習(xí)的城市報(bào)中老記者，他當(dāng)年從報(bào)社主動(dòng)離職，去創(chuàng)業(yè)了，這是他其中一個(gè)項(xiàng)目。
我的她，給我說，不想上班。
我說，好，我養(yǎng)你。
我的稿子，在此期間得到了系統(tǒng)練習(xí)，進(jìn)步很快。每當(dāng)一個(gè)作品發(fā)出，會(huì)和她共享這份喜悅。
我眉飛色舞的給她規(guī)劃著藍(lán)圖，憧憬美好的未來。她說，認(rèn)識(shí)一個(gè)人，要把房子賣了，價(jià)格很低，位置不錯(cuò)，在中州大道上。
那時(shí)候，我看著余額寶上，四位數(shù)的存款，低頭不語。
她說，打電話給家里商量一下?。?/p>
我說，好。
我最終沒有打那個(gè)電話。
從小，家里留給我的印象，就是深入骨髓的貧窮。
我積攢了壓歲錢，花了十五塊錢到廟會(huì)上買雙鞋子，最終換來父親的一頓臭罵。
我積攢剩下的生活費(fèi)，買輛心儀已久的二手自行車，再次被罵。
我想要本書，要件衣服等等一切我想要的東西，得到的回答永遠(yuǎn)是，現(xiàn)在家里窮，能省就省，別買了。
所以，我的童年的記憶，少年的記憶，青年的記憶，一切記憶里，都是眼巴巴看著別人家的孩子吃喝玩樂，而我是無盡的農(nóng)活，和永遠(yuǎn)得不到的新衣，新書，新本。
盡管沒有詢問，但我已知答案。
其實(shí)，關(guān)于這樣的話題，我們爭(zhēng)吵過無數(shù)次，我也撒了無數(shù)慌。
我不希望給她一個(gè)家貧的印象，也不希望讓爸媽為難。
最終，我錯(cuò)過了一個(gè)天大的時(shí)機(jī)，因?yàn)闆]有聽她的話。
面對(duì)一個(gè)月幾千塊錢的收入，我想，一生再無買房之日，或許，我也再?zèng)]有和她一起的可能。
整個(gè)天空，灰暗無比。
中間，我們鬧過分手，她提的。
每當(dāng)那時(shí)候，我總癡癡地看著她，想起過往的一幕幕，再看看現(xiàn)實(shí)的深深的無力，不免悲從心來。
四年過去了，我終于東拼西湊，擁有了一套自己的房子。也終于有了一個(gè)交代給她，但想起一路走來，她和我一起所受的苦楚，心中的愧疚，難以言表。
其實(shí)某些時(shí)候，當(dāng)我發(fā)呆的時(shí)候，一句對(duì)不起，總不自覺的脫口而出。
聲音很小，小的只有我自己能夠聽見。
其實(shí)，一路走來，我的謊言，可能壘起來有山那般高。我知道，她心里不能有事，否則她會(huì)睡不著。
一切壓力，我愿意自己去背負(fù)。
一路走來，我撒過無數(shù)的慌，但那句我愛你，卻是發(fā)自肺腑。
對(duì)不起，我愛你。
