自公元前509年（春秋末期），羅馬人驅(qū)逐了國王傲慢者塔克文，結(jié)束王政時代，建立羅馬共和國（這讓我想起了周厲王）。羅馬平民不斷反抗，先后發(fā)動五次撤離運動，終于在公元前287年，擁有與貴族同樣的政治權(quán)利。
從此，羅馬共和國進入黃金期。平民階層能夠參與戰(zhàn)利品和土地的分配，促使羅馬對外擴張的動力十足，先是統(tǒng)一了亞平寧半島（意大利半島），隨后發(fā)動了三次布匿戰(zhàn)爭和四次馬其頓戰(zhàn)爭，發(fā)展成一個稱霸地中海、橫跨亞非歐的強大國家。
領(lǐng)土的不斷擴大，侵略戰(zhàn)爭、奴隸起義和貧富差距，帶來最直接的影響，是兵員不足。那時的羅馬，實行兵農(nóng)合一的公民兵制度，所有的士兵需要自行購置武器裝備。由于連年戰(zhàn)爭，特別是在第二次布匿戰(zhàn)爭期間漢尼拔在意大利的肆虐，導(dǎo)致占羅馬兵源主體的自耕農(nóng)大量消亡。
當(dāng)羅馬征服迦太基的時候，共和國也走到了晚期。不斷發(fā)生的反抗，提醒著羅馬的統(tǒng)治階級，如果不解決兵源問題，羅馬的統(tǒng)治將受到極大威脅，羅馬貴族中的一部分新貴提出了復(fù)興農(nóng)民，進而復(fù)興軍隊的方案。
公元前134年，年近30的提比略·格古拉在平民支持下就任保民官。為挽救羅馬的小農(nóng)經(jīng)濟，他一上任，就提出了土地改革方案，要求每戶公民占有國有土地不能超過500猶格（約合125公頃），超過部分由國家償付地價后收歸國有，然后分成每份30猶格的小塊土地分給無地平民。這樣的方案當(dāng)然會遭到貴族保守派的強烈反對。
公元前133年初的一天，為了土改方案的通過。提比略站在羅馬廣場上，向聚集的人群，慷慨激昂地發(fā)表演講：
“意大利的野獸都有一個可以棲息的巢穴，而那些為意大利戰(zhàn)斗和犧牲的人卻只能享受空氣和陽光。他們無家無室，攜妻帶子到處流浪。將軍們欺騙士兵為保衛(wèi)祖墳宗廟而戰(zhàn)斗，但全是謊話，因為沒有一個士兵有自己的祭壇和祖墳，他們只是在為別人的榮華富貴而出生入死。雖然他們被稱作羅馬的主人，自己卻沒有哪怕是一小塊土地，這難道公正嗎？”聽眾激動地高呼“不！”
平民只能提供支持，土地卻掌握在地主貴族手里。他們隱瞞土地數(shù)額，限制土改委員會經(jīng)費，還唆使另一名保民官運用否決權(quán)。提比略艱難的推進改革，與保守派不斷斗爭，以“屋大維反對人民利益”為由，向公民大會提出了解除屋大維人民保民官這一職務(wù)的建議，在公民大會上通過，剝奪了屋大維的官職。
這個建議包含著一個全新的原則，即由人民控制政府官吏。按固有的憲法，羅馬的一切公職人員在其當(dāng)選的任期期內(nèi)是不得更換的，提比略的做法引起了很多非議，保守派造謠，他要超越法律，獲得更大的權(quán)力。
眼看一年的任期將盡，為了使法案得到貫徹，提比略違例提出連任下屆保民官。選舉的那一天，天剛大亮，提比略的支持者已經(jīng)站滿廣場。乘著夜黑人多，以納西卡為首的貴族率領(lǐng)仆從和支持者，身藏武器，混入人群，準(zhǔn)備伺機鬧事。
投票進行到一半時，提比略已勝券在握。這時，有人告訴提比略，貴族保守派布置了大量打手，建議他先回家避避。提比略說：“我這時離去，將是我的極大恥辱，人民將會失望，而我的敵人也會惡意取笑我。”
他迅速告知他周圍的人準(zhǔn)備自衛(wèi)，會場混亂起來。遠(yuǎn)處的人伸長脖子，踮起腳尖向里面探望，嘴里連連問道：“怎么了？怎么了？”提比略于是把手放在頭上，作了個生命受到威脅的手勢。
這時，一個貴族保守派的暗探立即大聲叫嚷起來：“壞了！壞了！提比略正在要求一頂王冠，人民就要擁護他當(dāng)國王了！”納西卡見時機已到，跳起來大叫：“既然最高長官背叛國家，那么挽救國家的人都跟我來吧！”然后把外罩朝肩上一撩，率領(lǐng)著暴徒向提比略沖去，廣場上頓時展開了一場短兵相接的戰(zhàn)斗。
提比略及其支持者300余人，倒在了血泊之中。提比略被害，激起了廣大平民和正直貴族的極大憤慨，納西卡被驅(qū)逐出境。元老院懾于眾怒，沒敢廢除土地改革。提比略死后６年，先后有８萬平民分到了土地。
10年后，提比略的弟弟蓋約·格拉古公開譴責(zé)貴族保守派曾經(jīng)的暴行，博得平民的支持，成功當(dāng)選保民官。貴族保守派驚呼：“提比略又回來了。”
蓋約比提比略?。箽q，他們來自當(dāng)時羅馬最有政治影響力的格拉古家族。他們的父親當(dāng)過檢察官和執(zhí)政官，舉行過兩次凱旋式。外公是大名鼎鼎的阿非利加（迦太基）征服者，第二次布匿戰(zhàn)爭勝利者——大西庇阿。兄弟兩人還有一個姐姐，嫁給第三次布匿戰(zhàn)爭勝利者——小西庇阿。
在父親死后，母親拒絕了埃及法老托勒密的求婚，悉心教育他們，并聘請了有名的希臘學(xué)者來做家庭教師，把他們調(diào)教得勇敢自制、高尚正派、嫉惡如仇，這些美德正是兄弟倆后來參與改革的主觀原因。
相比哥哥提比略溫文爾雅、嚴(yán)肅理智；蓋約性情急躁、咄咄逼人，講演時慷慨激昂，在臺上走來走去，時而把長袍掀到肩上，時而高聲怒罵。他對民眾更具吸引力，改革也更有力度，對貴族保守派更具危險性，也造成保守派更猛烈的報復(fù)。
蓋約上任以后，繼續(xù)哥哥的土地法案，并提出了糧食法案，限制元老院司法權(quán)力等。取得了平民和騎士階層的支持。但是，為了擴大羅馬兵源，蓋約提出給與意大利同盟者羅馬公民權(quán)的提議，卻引起了羅馬平民的不滿，他們害怕意大利人分享土地和廉價的糧食，蓋約漸漸失去了人民的支持。
同時，羅馬國內(nèi)的國有土地已經(jīng)不多了，蓋約提出了一項建立３處移民地的計劃，其中一塊建立在北非。貴族們提出一個更有誘惑力的方案，建立12個殖民地，而且全在意大利。雖然方案根本無法實施，貴族們可不管，一切以打擊蓋約為目的。蓋約先后失去保民官和執(zhí)政官的權(quán)力。
在一次討論北非殖民地的公民大會上，保守派方面的一個執(zhí)政官侍從蓄意激怒改革派，稱蓋約黨人為流氓并做出侮辱手勢，蓋約的部下在暴怒之下當(dāng)場刺死這個侍從。
保守派立刻利用此事，他們一面舉行游行，一面組織暴徒展開大規(guī)模屠殺，蓋約及其支持者3000多人遇害。蓋約逃入?yún)擦?，在絕望中自殺。
事后，保守派在羅馬厚顏無恥地建起一座神廟，取名“和諧”。然而一個夜晚，神廟大殿的銘文下被人刻上了一段譏諷的話：“一樁極不和諧的事件，竟生出一座‘和諧’之殿?！?/p>
格拉古兄弟的改革最終失敗，內(nèi)戰(zhàn)時代的序幕即將拉開。
