因?yàn)槭菍W(xué)術(shù)小品文的關(guān)系，本書的許多哲學(xué)上的分析鏈路會(huì)給人一種茫然迷惑的感覺(jué)，但這不影響主要的觀點(diǎn)表達(dá)，這部書延續(xù)了韓炳哲在《倦怠社會(huì)》的中心思想，以自由主義為包裝的現(xiàn)代獨(dú)裁社會(huì)，只不過(guò)，如標(biāo)題所展現(xiàn)的，這部書以他者的消失，社會(huì)的同質(zhì)化為視角切入講述一個(gè)高度同質(zhì)化的現(xiàn)代社會(huì)，顯而易見(jiàn)的是，在他者的否定性消失的同時(shí)，過(guò)度的同者化所展現(xiàn)的是“失去了二重性，人就會(huì)與自我熔在一起。這種自戀式的核熔毀（Kernschmelze）是致命的?！爆F(xiàn)代人以相類似的價(jià)值觀在思考、踐行并激勵(lì)著自我，而一個(gè)個(gè)自我又是分立的，他們之間不再有真實(shí)的“溝通”，相反，“溝通”由簡(jiǎn)化的點(diǎn)贊與數(shù)位通信所取代，數(shù)位科技與互聯(lián)網(wǎng)用無(wú)距離取代了遠(yuǎn)和近，那么我想問(wèn)：“當(dāng)所有人都認(rèn)同自由，都在用自由之聲說(shuō)話時(shí)，我們真的身處自由社會(huì)嗎？”
這讓我想起了不久之前所看過(guò)的一部影片——“巴比龍”，他給人的感覺(jué)似乎是另一種層面的震撼。巴比龍?jiān)趹已轮峡v然一躍的那一瞬間，大概能比“肖申克的救贖”更能詮釋什么叫對(duì)自由的追求？輾轉(zhuǎn)幾個(gè)荒島，在無(wú)聲幽禁當(dāng)中扛著歲月時(shí)光的巨輪碾壓前行，這一切都沒(méi)能阻擋一個(gè)人對(duì)著大洋以外那自由的追尋，哪怕最終他面對(duì)的是在茫然大洋中漂泊至死的悲慘結(jié)局，但他還是毫不猶豫地前往最后一個(gè)未知。自從巴比龍含冤入獄后，這一路下來(lái)的環(huán)境之惡劣，時(shí)光巨輪對(duì)人意志之消磨碾壓，相對(duì)肖申克的越獄，在外部環(huán)境和人的心理活動(dòng)上都可以說(shuō)是一種壓倒性的超越，至少?gòu)脑姜z事實(shí)的角度來(lái)比較這兩部作品，“巴比龍”簡(jiǎn)直可以堪稱奇跡，可以說(shuō)他用行動(dòng)詮釋了這種奇跡。
巴比龍與路易·德加在海岬上分別
但是，哪怕是如巴比龍一般的奇幻演繹，在他與路易·德加在海岬上分道揚(yáng)鑣之時(shí)便深刻地詮釋出了自由的不同含義，而我個(gè)人認(rèn)為全片正是在此刻縱然展現(xiàn)出一種全然不同的境界，就好像全片那么多的鋪墊都在為此刻做準(zhǔn)備，在這一刻所呈現(xiàn)出的含義，遠(yuǎn)大于越獄本身。在全片百分之八十的篇幅對(duì)巴比龍經(jīng)歷的描寫與人物形象的建構(gòu)，再到最后的越獄，無(wú)不在用一種高度反差與透著絕無(wú)可能性的視角暗示著，此種類型的越獄活動(dòng)絕無(wú)可能，而最終巴比龍雖將其變?yōu)榱丝赡?，可是德加又在最后關(guān)頭選擇了自己的“自由”，他不再逃亡了，他選擇了在惡魔島上安度余生，伴隨他的，是那記錄了幾十年如一日的監(jiān)獄生活及越獄經(jīng)歷的壁畫以及他自身對(duì)故土虛幻的想念，在惡魔島這一方世界里，那么多人死了，不少人也瘋了，但德加找到了他的“自由”，那種十足的內(nèi)在滿足感在最后他的吶喊歡呼中與巴比龍的吶喊遙相呼應(yīng)，你甚至無(wú)法判斷，巴比龍與德加相比，誰(shuí)最終找到了終極的寧?kù)o。與巴比龍?jiān)匠龈邏δ莻鹘y(tǒng)廣義的自由相比，你能說(shuō)德加到底是害怕外面世界的無(wú)處不在的不確定性還是恰逢在惡魔島這封閉的烏托邦中體悟到了另一重自由呢？我更相信前者確實(shí)有之，但德加與高更或許有某種吊詭的相似，即他無(wú)意間在惡魔島遇到了一種前所未有的樸素的自由。
從這一層含義出發(fā)，我可以說(shuō)，這里便是自由的另一層面向。在現(xiàn)實(shí)中，自由的含義也便是如此，無(wú)所謂哪種更為深刻的自由之思或是哪個(gè)面向更能被稱之為“自由”而值得我們所有人為之終生追尋的方式，世間不僅有巴比龍，也有德加，我想，這便是德加這一角色在全片所存在的重大意義，不論是想象還是行動(dòng)，這其中都蘊(yùn)含了那個(gè)自由的“你”，你不是盲目的追求其中一種，你只需找到“你”即可。
在新自由主義所主導(dǎo)的現(xiàn)代社會(huì)，巴比龍的意志應(yīng)該是為絕大部分人所接受與認(rèn)同的，我們?cè)谧杂墒袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)及互聯(lián)網(wǎng)的背景下所有有意無(wú)意間的傳播與秉持的價(jià)值觀可以說(shuō)都是來(lái)源于與巴比龍所類似的概念。我們會(huì)將不拘一格的所謂“追尋自己”人生道路的藝術(shù)家、音樂(lè)人視為可贊嘆的對(duì)象，我們會(huì)羨慕那些能脫離朝九晚五工薪社會(huì)走入荒野冒險(xiǎn)的自由者的經(jīng)歷；我們也時(shí)常會(huì)身體力行，不定期來(lái)個(gè)短期旅行，或是干脆離開現(xiàn)有的秩序來(lái)個(gè)間隔年，以告訴我們自己，我們也在追尋自由，我們也在旅途中尋找自己，尋找世界的終極內(nèi)涵。而在社交媒體這個(gè)個(gè)人品牌集中塑造及消費(fèi)平臺(tái)上，生活仿佛就是為了平臺(tái)本身而存在，每一段經(jīng)歷，每一個(gè)想法都能以個(gè)性化、自主化為包裝進(jìn)行自我品牌形象的塑造，這些素材隱隱約約都在為同一個(gè)主題服務(wù)——自由，我們?cè)谶@里吸收有關(guān)自由的理念，如有可能再進(jìn)行關(guān)于自由的線下實(shí)踐，最終我們?cè)偕a(chǎn)關(guān)于自己對(duì)“自由”的理解。在社交媒介中，每個(gè)人的經(jīng)歷與想法仿佛都各具特色，個(gè)性化的彰顯也顯得是如此的豐富多樣，但久而久之，一種壓力、焦慮質(zhì)感會(huì)不斷讓人感到有些奇怪，即這真的是最真實(shí)的我思我想嗎？這其中仿佛又有什么力量主導(dǎo)著我去思考，去想象，去踐行我的生活，而這并不叫自由。在如此繁復(fù)多樣的價(jià)值觀沖擊下，其本質(zhì)就是同質(zhì)性的認(rèn)同，自由從未如此廣泛地被認(rèn)同，一個(gè)簡(jiǎn)單的概念被如此多的人所接受、所踐行，只不過(guò)遺憾的是，自由如今成了另一種獨(dú)裁，人人不加思考便接受了隱藏于物質(zhì)世界中的自由，以自由之名行千篇一律的人生。
巴比龍的自由是那么抽象，熱烈的抽象，廣闊的自由世界是那么多人生瑣事、無(wú)謂的選擇、趨同的價(jià)值觀，這無(wú)不是現(xiàn)代社會(huì)的人所要共同面對(duì)的，每一個(gè)人都是那么積極地接受著自由的理念，用同一個(gè)聲音思考，以同一種方式生活，自由世界只允許思考自由與積極，恬靜的思考、漫無(wú)邊際的想象、純粹的文學(xué)與藝術(shù)是被擠壓至黑暗角落的廢棄品；到底哪里是監(jiān)獄？
而這些被自由主義新時(shí)代的人們所逐漸拋棄的東西，仿佛都淪落到了大西洋南部的一個(gè)小島上，被德加所拾起，他駕馭住了茫然，抬頭望向大西洋那無(wú)邊的蔚藍(lán)，呼吸著從彼岸故鄉(xiāng)吹過(guò)來(lái)的夾雜著洋流的季風(fēng)，在島上一步步走入虛幻的想象中，你能說(shuō)他仍舊深處禁閉當(dāng)中嗎？在他拒絕了巴比龍一同踏上“自由世界”的邀請(qǐng)后，他那堅(jiān)定的眼神與歇斯底里的吶喊，何嘗不是一種歸于自由的自我肯定，那一刻，巴比龍值得我們贊嘆，而德加也更是值得我們?yōu)橹鶆?dòng)容。在這個(gè)滿是群情激昂的自由時(shí)代，我們可以不必如那自由斗士一般去冒險(xiǎn)，去追求遙遠(yuǎn)的自我，去探秘宇宙的終極，不妨?xí)r刻冷靜地反觀自我，我一定要如此嗎？如果客觀條件根本不允許如此抑或是這明顯就不是當(dāng)下的自己想要的經(jīng)歷，也許我們只是想如德加一樣，靜靜地仰望著海岬對(duì)面的星辰大海，想象著心中那深邃的烏托邦，與自身所創(chuàng)造的壁畫、思想共存，這何嘗不是另一種面向的自由，你能說(shuō)它不存在嗎？
