鄭重聲明：文章為原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。本文參與「海薇閣單月征文」第一期
一個人的村莊，剛開始我拿到這本書，還沒有翻開的時候，我就想，一個人的村莊是什么樣子的？村莊里只剩下一個人要怎樣生活？還是，這個村莊可以用一個人來代言？可惜呀，我從沒有在農(nóng)村的生活經(jīng)歷，我并不知道。
隨著書頁翻飛，我才慢慢理解，那不只是一個人的村莊，他可能也想表達一個人的一生，一個村莊的一輩子。這是個沉重的話題了，就很想一直到永遠，能活到永恒，可永恒也不是沒有盡頭。
作者劉亮程，一個地地道道的農(nóng)民，貧瘠的土地，并沒有讓他的內(nèi)心荒蕪，他的心，住著萬物，小到一只螞蟻，一只蚊子，一頭驢，一條狗，大到整個世界的風。他的每一篇文章，都能激活頭腦中的特定情景模式，帶著你一起回到自己的村莊，自己的小時候。
我想，沒有一個村莊屬于我，但是我也有家。我的家，就是放學后那一排排煙囪里飄出來的煙火的味道，是那一棵棵比我眼中胖子的腰還要粗壯的樹，還有那一彎小河蜷縮在錯落有致的房子的每一個恰到好處的拐彎處，甚至還有河岸上那整片整片的果園，即使荒廢已久，無人打理，長不出像樣的果實，它仍是屬于小孩子和動物們的天堂。
我從來沒有想過一個村莊會如此美，如此有吸引力，在我的有限的記憶中，所有的村莊，都是一樣的，可作者眼中的村莊，永遠獨一無二。
作者眼中的風
刮了一夜大風，我在半夜被風喊醒，風在草棚和麥垛上發(fā)出恐怖的怪叫，像女人不舒暢的哭喊，這些突兀地出現(xiàn)在荒野中的草棚麥垛，絆住了風的腿，扯住了風的衣裳，纏住了風的頭發(fā)，讓它追不上前面的風，她撕扯哭喊，喊得滿天地都是風聲。
一天之中，很少會有一絲風都沒有的時候，只是我們每天吹著風，卻不曾這樣理解過或者描寫過風。
和煦的春風，微涼夏天的風，孤寂的秋風，蕭瑟的冬天的風，都沒能讓我想到，風也是有感情的，它不開心了會像女人一樣哭喊，風與風的碰撞，就是不斷撕扯，絆住腿，扯住衣服，纏住頭發(fā)，只是不想讓它追上前面的風。風徹底瘋了，她繼續(xù)撕扯，打不過就哭喊，喊得滿天地都是風聲。
作者眼中的蟲
作者的生活狀態(tài)，著實讓人羨慕，《與蟲共眠》中寫到：
我的頭一挨地變酣然入睡，天啥時黑的我一點不知道，月亮升起又落下我一點沒有覺察，醒來時已是另一個早晨，我的身邊爬滿各種顏色的蟲子。
他可以花很長的時間去看螞蟻搬家，研究螞蟻要做什么，甚至想幫助它把它眼里的“重物”搬過去，他還觀察螳螂滾糞球，聽一只鳥說話，即使他從來沒有能成為一只鳥，他聽不懂鳥語。對一朵花微笑，讓一只老蚊子吸他的血，可惜它喝飽了就死了，不知道作者如果知道這只老蚊子吸完血就會死掉，他還會不會同意它吸他的血。作者的這些行為，如果簡單理解為童心未泯，肯定會有人指責我膚淺。那么我想，這應該就是作者對萬事萬物的尊重。他敬重每一個生命。只有尊重他人，才會贏得他人對你的尊重，甚至是自然對你的尊重。
作者曾經(jīng)面對一頭饑腸轆轆的狼，狼看著他，他觀察著狼，他想，如果狼想吃點別的什么東西，他一定可以滿足它，但是絕不能是他的肉，因為那是他最后的倔強。
迷路
一年夏天我就被一片玉米地擋住過，一望無際的一片玉米，長得密密麻麻，我走了幾個來回，怎么也找不到穿過它的路，沒辦法，我只好在地邊搭了個草棚，我打算住一夏天，等種地人收了玉米，把地騰開我再過去，反正我也沒太要緊的事。
作者因為被一塊玉米地困住，找不到出路，可以淡定地搭個草棚住一夏天，等玉米地把路讓出來，他再離開。這是怎么樣的一種體驗呢？隨遇而安，我行我素，還是覺得住一夏天也很有意義？那樣的話，他可以聽到玉米生長的聲音，互相打鬧嬉戲的聲音，還可以聽到一整夜的蟲鳴。這種最原始，最自然的享受，才是他想要的。
大概在我三歲的時候，我被寄養(yǎng)在舅舅家，正值農(nóng)忙時節(jié)，家里的大人都去地里干活，也把我?guī)У降乩锿?，也不知道大人干了多久的活，我把自己水壺里的水都喝沒了，也沒有人能夠照看到我，我趁他們不注意，自己拿著水壺回家里拿水去了。
那個時候，一是年齡小，二是我根本沒有在舅舅家生活多久，幾乎都不認識路，后來聽大人們說，我迷路了，他們在地里干了很久的活，才發(fā)現(xiàn)我不見了，他們放下手里的活就開始滿田地，滿村莊找我，還好村莊不夠大，田地也還能見到盡頭，最后他們找到了哭唧唧的我。
但是這些，我是完全沒有記憶的，只是現(xiàn)在想起來，走丟了，迷路了，還是件很讓人害怕的事情，全然不像作者那樣，是一種享受。
鄉(xiāng)村哲學
我沒騎馬奔跑過。我保持著自己的速度，一些年人們一窩蜂朝某個地方飛奔，我遠遠地落在后面，像是被遺棄。另一些年月人們回過頭，朝相反的方向奔跑，我仍舊慢慢悠悠遠遠地走在他們前頭，我就是這樣一個人，我不騎馬。
有些人忙忙碌碌一輩子，就像作者筆下的一些人，他們策馬奔騰，等到了一定的年紀，還是同樣回到了這個村莊，他們并沒有因為騎馬速度快，而減少衰老，或者取得了巨大的成就。
就讓我們想起了那些雞湯，不管是對孩子，還是對年輕人的。奮斗，總是要有目標的，只有奔著目標努力，才可以看清方向，而不是學著別人的路，跟著別人的馬在后面追趕，追到了才發(fā)現(xiàn)，前面什么都沒有，等返回的時候，已不再年輕，錯過了最好的年華。
這也讓我想起《人間值得》里的一句話：“人生，能照亮某一個角落就夠了?！?/p>
每個人的存在都有特定的意義，功成名就也好，歲月靜好也不錯，只要你生活著，能對社會做出一些貢獻，又為什么一定要比較貢獻大小呢？
苦苦尋找的人生意義，也許就在下一個腳印里。
覺醒
如果讓我說一下讀這本書的感受，那么首先出現(xiàn)在腦海中的兩個字就是“覺醒”，包括對村莊的認識，對一草一木，一牛一馬的認識，作者說看狗的一生，也能看到人的一生，那么看完作者筆下的村莊，我大概也了解了一個小世界。
這里一切都那么簡單純粹，作者讓我更加肯定了一句話，生活處處是哲學。
我們努力學習，不斷構建自己的知識體系，從書本中汲取，課程中吸收，如果可以有機會多去鄉(xiāng)村生活，在具體的環(huán)境中去搭建并建構自己的知識框架，一定更牢固。
一草一木，一牛一馬，再加上人，就足以構成整個世界。而這個世界最終呈現(xiàn)出來的是什么樣子的，取決于人。
而我們一生，也在上下求索。借助作者的眼睛去看一看鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村里的一切，去看看世界，哪怕只是一個小小的角落。借助作者的心，去慢慢體會身邊的一切，總有一天，你也會花在對你微笑，小鳥對你歌唱，小蟲正在等待著你的駐足停留。
