閱讀此書(shū)時(shí),正在又一次思考生與死的課題,某次與父母的通話(huà)中,母親說(shuō)起,老家與父親同齡的5個(gè)人中已去世3人,心情忽然沉重……彼時(shí)正值瓊瑤阿姨發(fā)表一篇《預(yù)約自己的美好告別》交待身后事,在人口老齡化臨近的當(dāng)下引起人們一番新的思考;人近中年,上有老下有小,面對(duì)日益消逝的生命有了更深一層的體會(huì),是時(shí)候參一參死亡這個(gè)課題了。
《當(dāng)呼吸化為空氣》這本書(shū),是保羅·卡拉尼提的遺世之作,他是一位天才神經(jīng)外科醫(yī)師,具有文學(xué)、哲學(xué)和醫(yī)學(xué)的高學(xué)歷,未來(lái)會(huì)是世界一流醫(yī)院的住院醫(yī)師及科學(xué)家。但是在他即將到達(dá)事業(yè)巔峰時(shí) ,卻罹患癌癥,最終英年而逝。本書(shū)前半部分從一個(gè)醫(yī)師角度闡述了對(duì)于醫(yī)患關(guān)系的客觀思考及人道主義關(guān)懷;后半部分以一個(gè)病人的角度描述對(duì)病癥的體會(huì)及對(duì)死亡的處理方式。
直面死亡,是每一個(gè)人必經(jīng)的課題
若生是偶然,而死是必然,這是關(guān)于存在的一個(gè)基本事實(shí):“一切生命,不論是金魚(yú)還是美女,都會(huì)死。”
人生無(wú)常,我們一生中將會(huì)不可避免的遭遇死亡,陌生的,親近的,以及自身?;蛘啧r活生命的戛然而止,或者由生長(zhǎng)漸至衰敗、腐朽,最終滅亡。
很沉重,但無(wú)可逃避。
與其諱莫如深或自欺欺人的假裝它不存在,不如承認(rèn)、面對(duì)、接納,早一天參破,早一日解脫。
面對(duì)不可抗拒的死亡,我們能夠做的,或許是預(yù)知后的自我安排,盡量不留遺憾;或許是如何在生命的最后時(shí)刻活的更有質(zhì)量與尊嚴(yán)。
“比起病人死亡,更糟的是病人僅存無(wú)知無(wú)覺(jué)的代謝運(yùn)作,似有若無(wú)的存在成為難以承受的負(fù)擔(dān),余生將耗在療養(yǎng)院里,而家人無(wú)從結(jié)束人生的一章,探視漸疏,直到無(wú)法避免的褥瘡或肺炎使病人死亡為止。有些人堅(jiān)持這樣的生命,擁抱其可能性,誠(chéng)實(shí)的面對(duì)它??墒呛芏嗳瞬辉富驔](méi)法這樣做。”
“醫(yī)師的職責(zé)不是抗拒死亡,也不是使病人回復(fù)舊有生命,而是敞開(kāi)雙臂擁抱生命已經(jīng)分崩離析的病人和家屬,努力使他們重新站起來(lái)去面對(duì)、去弄清楚他們本身存在的意義。”
我希望這世間有更多像保羅這樣的良醫(yī),不僅救死扶傷,更懂得尊重生命的感受和尊嚴(yán),讓病人及家屬借由病患,更加懂得生命的意義。
未來(lái)的某一天,我或者會(huì)選擇做一個(gè)臨終關(guān)懷志愿者,引導(dǎo)家人陪伴將逝之人走完人生的最后一程,更由此喚起人們對(duì)死亡的重視。
我認(rèn)為,每一個(gè)人都應(yīng)該有一份“預(yù)約人生告別”的計(jì)劃,包括財(cái)務(wù)囑托、未竟之事的安排、急救方式選擇、身后事的處理等等。既然無(wú)可避免,不如化被動(dòng)為主動(dòng)。這一切安排妥當(dāng)后,我們更可以踏實(shí)的進(jìn)入生命倒計(jì)時(shí)的活法中。
生而有時(shí),不負(fù)存在的每一刻
保羅醫(yī)生在罹患癌癥前,正與同是醫(yī)師的愛(ài)人露西面臨著情感的危機(jī),而疾病的出現(xiàn)卻將他們重又緊密的結(jié)合在一起,面對(duì)隨時(shí)可能到來(lái)的死亡,愛(ài)情迸發(fā)出耀目的生命之光,他們化為了一個(gè)整體,在死亡面前相互陪伴、見(jiàn)證、承認(rèn)、接納、安慰。
而在得知自己病情后不久,保羅夫婦商議決定生一個(gè)孩子。孩子出生時(shí),保羅醫(yī)生的病情已進(jìn)入膏肓,但是擁抱著新的生命。他感覺(jué):“我體內(nèi)的癌細(xì)胞繼續(xù)死亡,或者再度開(kāi)始生長(zhǎng)。眺望前方的廣袤空間,我見(jiàn)到的不是空無(wú)一物的荒原,而是比較簡(jiǎn)單的:新的空白頁(yè),我會(huì)在上面繼續(xù)前行?!?/p>
保羅生命最后的日子,是在家人、愛(ài)人、朋友傾心營(yíng)造的愛(ài)的氛圍中度過(guò)的。當(dāng)肉身已不能接納外物時(shí),真正起作用的,是愛(ài)與陪伴。
“死亡與腐朽,使人類(lèi)的生命更有意義?!?/p>
它教會(huì)我們的,不是恐怖與抗拒,亦不是“有花堪折直須折”,而是明白生命中最有價(jià)值的是什么,是如何更有質(zhì)量的面對(duì)活著的每一天。
既然生而無(wú)常,變化與消亡是必然,那還有什么可執(zhí)著?既然連死亡都不怕,那還有什么可怕?向死而生,更有勇氣、更加清醒、更懂得取舍!
生與死,此消彼長(zhǎng)、相互因果,同根同源。讓我們?cè)谝淮斡忠淮蔚妮喕刂?,照?jiàn)生命的真諦。
“有的日子太陽(yáng)耀眼, 有的日子濃霧籠罩,有的日子寒雨急驟。不舒適到什么程度,其安詳平靜就能到什么程度,它的氣氛是可以共享的,也可以是孤獨(dú)的——一如死亡,一如悲悼,但所有這一切都含著美。”
……