? ? ? 余華的《活著》 ,我們都知道有這么一個人,寫了這樣一本書。曾在網(wǎng)上瀏覽過與這本書相關(guān)的句子,人們紛紛在這個叫做活著的故事里一一死去。當(dāng)自己真的親身去讀、去感受,竟沒有想象中的那份悲涼。
? ? ? 張愛玲說“長的是磨難,短的是人生”。在我初迷閱讀的年代,對這句話一直不能理解,或者說是無法贊同。一度自詡是樂觀向上的青年,希望帶給這世界滿滿的正能量。想來是那時的我并未有什么經(jīng)歷,也沒有過多的思考,對人生其實全然不知。心里總想著,這生活不是盡是美好么,哪里來的磨難。
? ? ? 有人說18歲成年之后就是長大,或者走出校門進(jìn)入社會就是長大。在后來我才發(fā)現(xiàn),我的第一次成長,是在進(jìn)入婚姻之后。和一個完全沒有血緣關(guān)系的人朝夕相處,他來自于另一個家庭,他有著一些和我截然不同的生活習(xí)慣和思維模式。世上沒有永遠(yuǎn)的婚姻,只有共同成長的夫妻。我會被他感染,也在給他影響。當(dāng)我們有了一個僅屬于自己的家,我開始喜歡思考,對自己、對愛情、對這世界。
? ? ? 我學(xué)著生活,在我結(jié)婚以后。先生跟我說,人也要直面自己內(nèi)心的陰暗面。一開始我是無法接受的,漸漸明白,好的、壞的,都是我自己。也許認(rèn)清自己,才能更好地活著。我翻看自己學(xué)生時代寫下的文字,開始慶幸現(xiàn)在的際遇。人類總是無法忍受太多的真實,而成長讓我不再只是去寫童話。
? ? ? 有些書,讓你讀完之后變得更多愁善感、胡思亂想。有些書,卻能讓你愈加理性,傾向于更全面地思考和判斷,《活著》即是如此。我不再想做一個喋喋不休地傾訴者,我在想,當(dāng)我在說著一些斤斤計較的人物時,自己是不是也在斤斤計較呢?別再去議論別人的人生,生活是屬于每個人自己的感受,不屬于任何人的看法。
? ? ? 書中福貴的一生看起來滿是磨難,他的親人、朋友,一個個在他之前死去,最后只有一只老牛相伴。可誰能說其中沒有幸福呢?在福貴看來,他的老父母、妻子、兒子、女兒、女婿、外孫,都是最好的家人。他的朋友曾與他共患難,在之后也仍記得最初的情義。直到故事的最后,福貴還好好地活著。我們不能去評判福貴的人生,正如賀拉斯所說“人的幸福要等到最后,在他生前和葬禮前,無人有權(quán)說他幸福”。同樣的,我們也沒有權(quán)利去認(rèn)為他是不幸。
? ? ? 成熟的人,不糾結(jié)于不完美,因為他會懂得人類的渺小。時間能創(chuàng)造許多,它掌控人們的命運,它為我們帶來喜悅和心酸,它無需通知我們就能改變一切。當(dāng)我承認(rèn)這一切時,再去讀一些詩詞,就有了不一樣的感覺。比如賀知章的《回鄉(xiāng)偶書》,比如崔護的《題都城南莊》。
? ? ? 人為活著本身而活著,人該如何去承受巨大的苦難呢?我們對這個世界樂觀的態(tài)度,取決于我們對苦難的承受能力?;钪牧α縼碜杂谌淌?,忍受生活賦予我們的責(zé)任,忍受現(xiàn)實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。
? ? ? 《圣經(jīng)》哥林多前書第13章第7節(jié)這么說,“愛能凡事包容,凡事相信,凡事希望,凡事忍耐”。作為一名寫作者,我想傳遞的高尚,不再是那種孩童時代單純的美好,而是理解了許多事物之后的平靜,對善與惡的一視同仁。
? ? ? 為什么會喜歡閱讀?人的體驗和欲望,還有想象和理解,會打破所有不同的界限。哪怕我們與書中的主人公各方面都截然不同,也無法抵擋同為人類的共同之處。我們會從他人的經(jīng)歷里感受到自己的命運,就像是在不同的鏡子里看到的都是自己的形象,興許這就是文學(xué)的神奇之處。

? ? ? 一讀書,就思考。