匆匆那年

——獻(xiàn)給末代師范生的記憶

四、師之傳奇

韓愈曰：師者，所以傳道授業(yè)解惑也。

每在悵惘中憶及師范生涯，總會(huì)有那么幾名老師跳躍在記憶的天空，成為少年時(shí)光不可或缺的標(biāo)記。

在論資排輩的時(shí)代，雖然師范學(xué)校級(jí)別低微，但幸運(yùn)的是老師的配備還算正宗，一大半都是正經(jīng)八百的的師大老牌畢業(yè)生，專業(yè)水平過(guò)硬，即便是隨意的課堂講授，也會(huì)讓大家耳目一新，思維開(kāi)拓，完全不同于中學(xué)時(shí)代的死記硬背。

我們的課堂開(kāi)始變得隨意，語(yǔ)文課不再分析段落大意中心思想，有時(shí)候辯論會(huì)，有時(shí)候話劇演出，有時(shí)候美文欣賞；美術(shù)課會(huì)帶學(xué)生到附近城郊寫生；每周的班會(huì)班主任拿出專業(yè)特長(zhǎng)，做心理小測(cè)試，開(kāi)心理講座。很少有老師會(huì)打罵學(xué)生，初中時(shí)師生之間老鼠怕貓的那種心態(tài)漸漸改變。

教授我們計(jì)算機(jī)的老師猶如普希金的短詩(shī)，短小精悍，干脆利落，上課沒(méi)有一句拖泥帶水的話語(yǔ)，思維也像計(jì)算機(jī)一樣飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，稍一打盹，就被遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在后面?？茨鞘菪〔豢暗纳聿?，本以為是一位弱不禁風(fēng)的宅男，誰(shuí)知道校園的綠茵場(chǎng)上，他居然疾如旋風(fēng)，帶、鏟、踢、射，躲、閃、傳、勾，穿梭在對(duì)手好幾人的阻攔夾擊中，完全是球場(chǎng)的核心人物。頭腦睿智、身手敏捷的計(jì)算機(jī)老師，是宿舍女生最喜歡談?wù)摰睦蠋?，?dāng)然，我是“鐵粉”之一。

數(shù)學(xué)老師戴著大大的眼鏡，像數(shù)學(xué)科目一樣嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致，上課特別認(rèn)真?？上煼秾W(xué)生對(duì)文科的喜愛(ài)程度普遍高于理科，數(shù)學(xué)課上往往有打盹或者偷看其它書的學(xué)生，老師的臉上就會(huì)顯出氣憤和無(wú)奈，但講授依然一絲不茍。舍友紅很有數(shù)學(xué)天分，上課聽(tīng)講也是專心致志，在講桌上掃視一番后，老師往往會(huì)將目光鎖定在紅的位置，瞅著那一塊區(qū)域講授交流。有時(shí)候在教室巷道內(nèi)踱步講授，走著走著腳步也會(huì)停在那附近。授課能吸引學(xué)生的全神貫注，應(yīng)該是作為一個(gè)老師的終極理想和成就所在吧。

文選是唯一陪伴我們師范四年的一門科目，而且每天都有一節(jié)課。文選老師額頭高突，眼睛顯得格外深邃，脾氣陰晴不定，高興時(shí)口若懸河，滔滔不絕，古今中外各個(gè)文學(xué)典故隨手拈來(lái)，不高興時(shí)眉頭緊鎖，目光犀利，有回答不上問(wèn)題者，必定嚴(yán)厲懲罰。懲罰手段也是奇奇怪怪，有時(shí)是三天內(nèi)背會(huì)一百則《論語(yǔ)》，有時(shí)是兩天內(nèi)寫出五千字的論文，有時(shí)是一節(jié)課背會(huì)《阿旁宮賦》或者《過(guò)秦論》。課本所選內(nèi)容大多粗粗涉獵，只留下問(wèn)題讓學(xué)生自己閱讀解決，但經(jīng)典古文必定要求熟練背誦。課堂上大講老子、尼采或者中東戰(zhàn)爭(zhēng)，每周指定一節(jié)課固定做辯論會(huì)或者演講課，辯題提前指定要求做好查閱準(zhǔn)備，課上觀學(xué)生辯解演講后做點(diǎn)評(píng)。除了變化無(wú)常的個(gè)性和授課形式，時(shí)不時(shí)還會(huì)拿來(lái)自己出版的文學(xué)作品集散發(fā)給學(xué)生閱讀，作品有劇本、詩(shī)歌，也有散文詩(shī)。據(jù)傳，老師曾有過(guò)一段轟轟烈烈卻又慘淡收?qǐng)龅膼?ài)情，但當(dāng)時(shí)，已是賢妻嬌兒，家庭美滿。有故事的老師終歸更吸引學(xué)生的關(guān)注，也更容易成為學(xué)生茶余飯后的談資。相伴四年，幻想主義的詩(shī)人氣質(zhì)、睿智多思、喜形于色的鮮明個(gè)性，都在無(wú)意中深深影響著學(xué)生。在他的帶動(dòng)下，不少學(xué)生半真半假的喜歡上了文學(xué)。因?yàn)榻?jīng)常講尼采的《上帝死了》，在那種強(qiáng)烈的個(gè)人奮斗主義和理想主義的慷慨激昂的鼓動(dòng)下，我們那個(gè)性格普遍內(nèi)斂的班級(jí)氛圍里，不少學(xué)生志存高遠(yuǎn)，立志奮斗。

強(qiáng)坐在我們班的最后一排，那時(shí)候似乎還在校外兼職帶家教，每天晚自習(xí)快結(jié)束時(shí)才咚一聲推門進(jìn)入，帶進(jìn)一陣?yán)滹L(fēng)，頭上一頂長(zhǎng)舌帽掩蓋臉面，一聲不吭直奔后排座位。平常沉默寡言，埋頭苦讀，但每到辯論之時(shí)卻是口若懸河，抑揚(yáng)頓挫，慷慨陳詞，強(qiáng)勢(shì)無(wú)人能敵，頗有乃師之風(fēng)。強(qiáng)一直保持著那種堅(jiān)韌苦讀的狠勁，成為了后來(lái)我們班同學(xué)中唯一的博士。

那時(shí)候我正陷于為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的頹廢之中，叛逆、消沉，每每聆聽(tīng)語(yǔ)文課上的慷慨激昂時(shí)，總會(huì)心有所觸，情緒就在上升與下沉之間搖擺。在搖擺之間，四年一晃而過(guò)，現(xiàn)實(shí)的生活撲面而來(lái)，容不得頹廢、也容不得胡思亂想，既定的內(nèi)容一項(xiàng)項(xiàng)走近，一項(xiàng)項(xiàng)解答，生活不允許有任何分心。

后來(lái)讀到文選老師的另一本書——《影子與風(fēng)的蠟像》。歲月流逝，風(fēng)過(guò)無(wú)痕，唯有影子緊緊相隨，在陽(yáng)光下伸展又縮小。讓我們?cè)跁r(shí)光中握緊一縷清風(fēng)，靜聽(tīng)歲月的音律，在心底澆鑄一尊蠟像，在似水流年中，靜靜追憶。