? ? ? 時(shí)間回到26年前的一個(gè)深夜，6歲的我和大姐在屋里熟睡著，一陣忙亂的收拾東西的聲音傳來(lái)，我的父親被120救護(hù)車(chē)接走了，隨之母親也跟去了陪護(hù)，好像從那一晚開(kāi)始，我的命運(yùn)就已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化，他們就好像去了醫(yī)院再也沒(méi)有回過(guò)家一樣，有時(shí)想想，空蕩的兩間屋子，他們并沒(méi)有來(lái)過(guò)，只有我們姊妹兩個(gè)，我是誰(shuí)，我從哪里來(lái)，我有多久沒(méi)有提過(guò)父母的名字一切關(guān)于他們的事情在我六歲那年的那個(gè)晚上已經(jīng)是一個(gè)句號(hào)吧……
? ? 我不記得那個(gè)晚上是哪一天只記得天氣還不是很冷，更模糊的是我記得爸爸是酒精肝患者，還有心臟病，住進(jìn)醫(yī)院期間，我只見(jiàn)過(guò)他兩三次，媽媽也是，只記得當(dāng)時(shí)很想找媽媽?zhuān)墒菋寢屢疹櫚职?，印象最深的是媽媽在醫(yī)院的商店買(mǎi)過(guò)一個(gè)洗臉盆，當(dāng)時(shí)售貨員是這樣介紹他的盆子的，先是在地上摔了三下，又把盆子掏過(guò)來(lái)又摔了三下，證明盆子非常結(jié)實(shí)，最后說(shuō)行吧！問(wèn)我媽媽?zhuān)课覌屩徽f(shuō)了一句，從里面拿個(gè)新的，再多的記憶就是醫(yī)院的綠植挺好看的，有一個(gè)棚子上掛著扁豆類(lèi)似的植物，毛茸茸的，還有長(zhǎng)的跟甜瓜一樣的小瓜，當(dāng)時(shí)還小的我，總是叫媽媽幫我偷偷找一個(gè)拿回家才肯走，沒(méi)過(guò)多久，我在鄉(xiāng)下老家看見(jiàn)一輛拖拉機(jī)進(jìn)村來(lái)，后面拉著我在熟悉不過(guò)的面孔，我的父親回來(lái)了，我當(dāng)時(shí)還以為他痊愈了，可是沒(méi)過(guò)幾天，門(mén)前的帳篷，門(mén)上的白紙.......我當(dāng)時(shí)很害怕的問(wèn)媽媽?zhuān)职植换貋?lái)是吧！媽媽不說(shuō)話(huà)，我哇地一聲哭了……
? ? ? 馬上就要春季了，但是這個(gè)春節(jié)里卻沒(méi)有了我的父親，福不雙至，禍不單行，我的媽媽很快搬到后院的老奶奶家去，而且大人們都不叫我見(jiàn)我的母親，有一次我趁大人不注意，偷溜進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)母親在院子里上廁所，地上全都是血，她根本蹲不下去，我咱站在原地呆傻了，就連老奶奶連推帶拽的往外趕我都不知道路要怎么走，過(guò)完春節(jié)的二月份，我家門(mén)口又搭起了帳篷，掛上了白紙，而當(dāng)時(shí)只有14歲的大姐，七歲的我，要披麻戴孝，還是大孝........
