在我的房子裡，從任何一扇窗望出去，都可以看到至少一棵香樟樹。中國(guó)最古老的一本關(guān)於造園的書，是《園治》，裡面開篇就寫：古人百藝，皆傳於書，唯獨(dú)造園，無(wú)成法。每個(gè)人的心中的花園，實(shí)際是每個(gè)人心裡的故事。
上一篇裡，講了兒時(shí)的香樟樹，夢(mèng)裡的香樟樹，今天，繼續(xù)講香樟樹的故事。
天賦本能，不能辜負(fù)
這棵樹，種在那棵“兒時(shí)的香樟樹”的旁邊。來(lái)我家玩的朋友中，經(jīng)常有人會(huì)問(wèn)：“那個(gè)樹幹上為什麼有個(gè)鐵箍呢？”我回答說(shuō)：“我裝上去的”，然後，對(duì)方回應(yīng)我一臉的愕然。
十年前，這根枝幹的粗細(xì)只有現(xiàn)在的一半，在一場(chǎng)颱風(fēng)中被刮斷了，只在一側(cè)的樹皮處和主幹有一點(diǎn)點(diǎn)的連接。我爬到樹上，想把欲斷不斷的枝幹拿下來(lái)，可是，我看到了枝幹的斷裂處，深褐色的樹皮裡面，香樟樹淡黃色的木質(zhì)散發(fā)著溫潤(rùn)的光澤，淡淡的樟木的香味順著這光飄散出來(lái)，彌漫在雨後濕潤(rùn)的空氣裡。
一種久別重逢的溫暖隨著這味道在我身體裡慢慢的流動(dòng)，這是外婆的樟木箱子的味道。外婆有兩隻樟木箱子，暗色的木面和四角的銅角被時(shí)間打磨出悠悠的光澤，這是出嫁的時(shí)候，外婆的爸爸請(qǐng)鎮(zhèn)江最好的匠人，用香樟木為外婆打制的。“兩廂廝守”，這是一個(gè)父親對(duì)女兒的婚姻最深切的期許了吧。
於是，我不忍心扯斷斷裂的樹幹和主幹之間那僅有的一點(diǎn)連接，小心的把樹幹的斷裂處對(duì)接起來(lái)，然後用一塊鐵皮緊緊地包住，這支樹幹居然奇跡般地度過(guò)了這一劫。那塊鐵皮，已經(jīng)被樹皮包裹，深深的嵌入了樹幹中。樹和人是一樣的，自我療愈是天賦本能，不能辜負(fù)。
一棵香樟樹的宿命
人與人的交往中，“相由心生”這個(gè)詞，我特別相信。其實(shí)，不止人是這樣，樹也一樣。
我偏愛香樟樹，柔美和堅(jiān)韌、靈動(dòng)和厚重、精緻和粗獷、慈和和威嚴(yán)、隨性和有致，這些矛盾和諧的存在於它的氣質(zhì)裡。這百年修煉而成的氣質(zhì)由它的根而來(lái)。
根的面積和長(zhǎng)度與樹冠的面積和樹的高度是一致的，香樟樹既有遮天蔽日的樹冠，又可達(dá)參天入雲(yún)的高度，在樹中屈指可數(shù)，這全然依靠根系的滋養(yǎng)。
香樟樹發(fā)達(dá)的根系，根據(jù)土壤的環(huán)境，尋找最充足的養(yǎng)分。土地貧瘠，它就深深的紮向土壤的深處，尋求養(yǎng)分；土地富饒，它就為了讓樹冠美如華蓋而盡情的伸展；但如果遇到河壩、地基等硬物，它就停止在這個(gè)方向上生長(zhǎng)，絕不對(duì)抗於環(huán)境。
這樣包容的根，滋養(yǎng)了這樣氣質(zhì)如華的樹。陰陽(yáng)的概念，是中國(guó)文化的一個(gè)源頭。地下的根和地上的樹，就是陰陽(yáng)兩面，陰為體，陽(yáng)為用，陰有多深邃包容，陽(yáng)就有多蓬勃寬厚。
相由根生，我這樣來(lái)解釋一棵香樟樹的宿命。
Skoby最近特別喜歡在這棵樹周圍玩耍
Skoby是一隻十三歲的金毛牧羊犬，從一出生就來(lái)到我家。第二年，也就是2005年，為了讓他有個(gè)玩伴兒，我的朋友送來(lái)了一隻漂亮的德國(guó)牧羊犬Buddy。他們倆就這樣一起玩了十二年。今年九月份，Buddy走了，它的墓穴就在這棵樹下。
這棵樹，因?yàn)楦叽蟠謮?，樹身爬滿了藤蔓，帶著老者的持重，我把它移栽在花園的最角落的地方，遙遙的守護(hù)著這個(gè)院子。以前Skoby和Buddy從來(lái)不到這裡來(lái)，他們喜歡在草坪上玩?；蛘邥裉?yáng)。
可是，自從Buddy走後，Skoby天天要在這棵樹的周圍轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。樹下放著Buddy的玩具，從前Skoby最喜歡跟Buddy搶，現(xiàn)在，他碰也不碰一下。每天繞著樹轉(zhuǎn)上幾圈，就離開了。那眼神，那體態(tài)，道出了無(wú)限的思念和克制。
兩廂廝守，是情分，兩廂廝守到終老，是緣分。
電影《戀戀筆記本》中，艾麗患了阿爾茲海默癥後，有這樣一段對(duì)白:
——艾麗：“如果我什麼都不記得了，你會(huì)怎樣？”
——諾亞：“我會(huì)在這兒”。
20歲嚮往轟轟烈烈的愛情，30歲尋找不離不棄的婚姻，40歲抱怨柴米油鹽的艱辛，50歲歎息分分合合的無(wú)?！绞颤N時(shí)候才能明白，孩子們都會(huì)長(zhǎng)大，朋友們有聚有散，人生最重要的，是餐桌對(duì)面有TA的一雙碗筷……
多數(shù)的落葉喬木，春天開花，長(zhǎng)出新葉，經(jīng)過(guò)一個(gè)夏天的鬱鬱蒼蒼，被秋風(fēng)染紅、染黃，然後在寒冬來(lái)臨之前，卸去所有的繁華。而香樟樹非常特別。一個(gè)冬天，滿樹茂密的枝葉在嚴(yán)寒中絲毫不動(dòng)聲色，待春天大地回暖，翠綠的新葉吐出，老樟葉便借著春風(fēng)，蕭蕭落下。只需一夜功夫，落得徹底、乾淨(jìng)、毫不留戀，滿樹滿枝上只留下青翠欲滴的新葉。
我會(huì)在這兒，直到你不再需要。這就是守護(hù)。
