鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
天還沒(méi)有黑，一股濃煙躲在一朵金黃的云后面，西山上羊子的爺爺在燒去年的苞谷桿，他手拿一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，掏兩下火，抽一口旱煙，小耳朵把目光移到村子里來(lái)，看見(jiàn)羊子從灶房里出來(lái)，走到一片黃昏中，扯了嗓子喊：“公，回來(lái)吃飯了?！?/p>
“公，吃飯了?！?/p>
他的聲音尖，身子細(xì)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)來(lái)，就像一只小羊羔在呼喚母羊一般，羊子姓楊。他又喊了兩聲，還是沒(méi)回應(yīng)，只得向前踏上兩步，看向小耳朵。
“根伯伯，根伯伯，吃飯了。”小耳朵扯開(kāi)嗓子喊了起來(lái)，同樣的聲音又傳回他小小的耳朵來(lái)，四周的大山像個(gè)調(diào)皮的精靈重復(fù)著小耳朵的話，根伯伯終于聽(tīng)見(jiàn)了，轉(zhuǎn)過(guò)頭，吆喝道：“曉得了?！?/p>
羊子眨了眨眼，細(xì)長(zhǎng)的眉毛一挑，說(shuō)：“吃完飯上來(lái)看電視?！鞭D(zhuǎn)身就進(jìn)屋去了。
小耳朵接著看，天黑了一些，除了身后山頂還有一絲黃光，山下升起的炊煙帶來(lái)一股涼風(fēng)，朦朧的黑頃刻間來(lái)臨，他突然想，大山安睡了么？很想再大喊一聲。
根伯伯依舊站在火堆前，突然一個(gè)身影從田埂上冒了出來(lái)，好像是癲子，看不太真切，他身上裹著一條黃色的布，急切地朝著根伯伯走去，根伯伯也瞧見(jiàn)了他，嘴里正說(shuō)著話，忽然，只見(jiàn)他一腳蹬在根伯伯的腿上。
“你狗日的，背時(shí)仔仔?！毙《渲宦?tīng)見(jiàn)根伯伯吼了這一句，隨后兩人扭打到一起，倒在地上，癲子在上他在下，一拳兩拳的打著，很快又反了過(guò)來(lái)，根伯伯掐住了他的脖子，他依然不依不饒，雙手不停揮舞著，根伯伯畢竟上了年紀(jì)，見(jiàn)壓不住他，一使勁跳了起來(lái)，站在一邊，似乎在問(wèn)他怎么了，誰(shuí)知他一站起來(lái)，又朝著根伯伯沖了過(guò)去，此時(shí)兩人都在田埂邊，他沖到一半，腳一滑，人便像一個(gè)籃球一樣滾了下去，山下是一片竹林，竹林下面是懸崖，懸崖下有一條河，小耳朵頓時(shí)急得一跺腳，眉眼一松，想著他應(yīng)當(dāng)會(huì)被竹子攔著，滾不下去，因?yàn)樗矟L過(guò)。
另一邊，根伯伯頓時(shí)慌了神，他又罵了句：“背時(shí)仔仔?！边B忙滑下竹林去找人去了。
“少言，吃飯?！睜敔攺脑罘可斐鲱^來(lái)，對(duì)著他輕聲呼喊道，小耳朵連忙回頭應(yīng)了一聲，又接著往對(duì)山看，天快黑完了，根伯伯呼喊的聲音戛然而止，他心里想恐怕是找到了吧，又看了看快熄滅的火堆，一條細(xì)長(zhǎng)的黑煙斜在半空，像書(shū)上畫(huà)的魔鬼跑出來(lái)的畫(huà)面。
吃飯的時(shí)候，他依然惦記著癲子，卻沒(méi)有告訴爺爺，爺爺腰間的鐮刀還響著，顯然是吃完飯還要上山把牛牽回來(lái)，山下田里防野豬的稻草人被風(fēng)吹倒了，得去扶起來(lái)，他想著癲子，于是說(shuō)：“公，等哈我去田頭?！睜敔斅?tīng)懂了他的意思，停了?？曜?，露出一個(gè)慈祥的笑容，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“要得。”
爺爺吃完飯走進(jìn)里屋，從米柜里拿出兩個(gè)手電筒，遞給小耳朵一個(gè)，只說(shuō)了句：“在田坎邊慢點(diǎn)走，不要跑?！睕](méi)有開(kāi)手電，便轉(zhuǎn)上小路消失在山林間，這一夜不見(jiàn)月亮，星星開(kāi)始冒頭。
小耳朵吃完飯，打開(kāi)鍋蓋，用瓢瓜打了熱水在盆里，正準(zhǔn)備洗碗，心思又被癲子占住，索性把碗放在一邊，匆匆把灶里的柴火往里塞了塞，跑到院壩，打開(kāi)手電朝竹林射了過(guò)去，沒(méi)有人的身影，癲子家的燈亮著，他忙朝癲子家射了過(guò)去，燈光照在一個(gè)婦人的身上，那婦人忙用手遮著眼睛，朝著小耳朵的方向罵了句：“哪個(gè)背時(shí)砍腦殼的?！?/p>
他頓時(shí)眼睛睜得大大的，就往山下走，想著癲子應(yīng)當(dāng)是回家了。
他到了田間，耳旁始終回蕩著一只蛙的叫聲，一會(huì)兒遠(yuǎn)一會(huì)兒近，于是伸出手電筒去照，結(jié)果什么也沒(méi)尋著，他懷疑那蛙一只跟著他，就快跑了兩步，蛙聲遠(yuǎn)了，然后沒(méi)兩秒，那聲音又大了起來(lái)，仿佛就在身旁。他看向遠(yuǎn)方，四周的山巒是漆黑的一片，又抬頭看天，天是灰白的一片，星子明亮，他忽然想起了羊子給他講的鬼故事，頓時(shí)心一緊，腳步一頓，忙跑向稻草人邊，把手電扔在一旁，扶起草人，重重地往土里一插，拿起手電撒丫子就跑，把去找癲子的事忘得一干二凈。
回到家又覺(jué)得心里七上八下，總覺(jué)得有些不對(duì)，又拿起手電往對(duì)面照，照了好一會(huì)兒，山下傳來(lái)一個(gè)人的腳步聲，連忙照去，是根伯伯從小路拐了上來(lái)。
“根伯伯，根伯伯?！彼暗馈?/p>
根伯伯抬起頭看他，臉上涌出與平時(shí)一般和藹的笑容。
“沒(méi)去我們屋頭看電視安?！备呓藛?wèn)道。
“沒(méi)有，根伯伯，癲子沒(méi)得事吧?！?/p>
“他咋個(gè)要打你嘞，不是又發(fā)瘋了吧?！?/p>
他自顧地問(wèn)著，全然沒(méi)有注意到根伯伯神色的變化。
“沒(méi)得事，我送他回去了，曉得他的，肯定是腦殼頭的病犯了，你快回去睡了，莫拿手電筒到處照人，招呼著打屁股?！?/p>
說(shuō)罷擺擺手從院壩走了過(guò)去，穿過(guò)菜園上坡進(jìn)了家門(mén)。
第二天早上，小耳朵被門(mén)口燕子?jì)尩穆曇舫承眩殡S著爺爺?shù)膰@息，現(xiàn)在是暑假，他還可以多睡一會(huì)兒，所以瞇著眼不肯醒來(lái)，想要再延續(xù)昨夜的美夢(mèng)，頭埋在被子里，燕子?jì)尲?xì)細(xì)嗦嗦地聲音響個(gè)不停，他又想聽(tīng)一下燕子?jì)尩降自诟鸂敔斦f(shuō)些什么，于是把被子掀開(kāi)，眼睛仍然緊閉著。
“哎，那娃兒可惜了，聽(tīng)說(shuō)警察去的時(shí)候臉都摔爛完了，認(rèn)都認(rèn)不出來(lái)，何家妹子當(dāng)時(shí)就哭暈過(guò)去了?！?/p>
“浪多竹子擋起的咋個(gè)掉下去的嘞?！?/p>
“不曉得嘛，肯定是又犯病了跑帶那懸崖邊去耍。”
“快看，遭警察拉起出來(lái)了?！?/p>
小耳朵往山下跑的時(shí)候，癲子正好被警察拉上車(chē)，畢竟是死了人，就算是癲子，也得到縣城里找法醫(yī)確認(rèn)一下死亡原因。
小耳朵跑到了馬路邊上，看著絕塵而去的警車(chē)，巨大的哀傷使這個(gè)孩子輕輕地哭了，他抹抹鼻子，一顛一顛地往家走。
他把昨天晚上看到的事情告訴了爺爺，爺爺重重地吸了好大幾口旱煙，然后起身，走到門(mén)口把門(mén)關(guān)上，屋里頓時(shí)黑漆漆地，只有一點(diǎn)光從木頭縫子鉆進(jìn)來(lái)，照在床上，爺爺沉默半晌。
“你根伯伯確定說(shuō)的是癲子回去了?！?/p>
“嗯?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭。
“癲子先打的你根伯伯，然后不注意都落下去了？”
“嗯?！?/p>
爺爺眉頭緊鎖，一大團(tuán)煙霧彌漫在房間里。
“小言，爺爺跟你說(shuō)，你根伯伯是個(gè)好人，你先不要去跟別個(gè)說(shuō)這個(gè)事情，晚上我去問(wèn)哈你根伯伯，到底是啷個(gè)回事。還有，你也看到了，癲子是自己掉下去的，就算根伯伯沒(méi)找到他，也不是你根伯伯的責(zé)任，曉得了不?！?/p>
“嗯。”
癲子的死，爺爺從未有過(guò)的嚴(yán)肅表情，小耳朵很害怕，只想把頭埋在被子里，爺爺走了出去，陽(yáng)光打在被子的一角，他把頭縮進(jìn)被窩里，想著癲子，想著那天在癲子表姐筆記本上看到的那句話。
“我們看海去?！?/p>
“癲子，我們看海去?！?/p>
他呢楠著進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
“凡是被叫做癲子的人，行為舉止上總有些異于常人的地方，他愛(ài)花，愛(ài)唱歌，愛(ài)孤獨(dú)向天，一個(gè)人走在路上總不時(shí)地吆喝，話語(yǔ)和含義總是無(wú)人能懂的，性子急時(shí)像瘋狗，犟時(shí)像老黃牛，人生與憂愁毫無(wú)關(guān)系，被人欺辱也只是生氣，過(guò)后一兩天竟能毫無(wú)芥蒂地跟欺辱他的人笑著打關(guān)系，那笑容發(fā)自肺腑，仿佛昨夜的兩行清淚從未顯現(xiàn)，他就這么活著，沒(méi)有憂愁，快樂(lè)不少，人笑他，他也笑人家。他最好的玩伴是比他小一些的半大孩子，他會(huì)帶著我掏鳥(niǎo)窩，把從山上摘的野果用樹(shù)葉包好，走過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的小路送到我家來(lái)，十里八鄉(xiāng)，大多孩子都知道他，也跟人喊他癲子，不論輩分，他也總是笑嘻嘻，毫無(wú)在意。有些孩子大了些，上了中學(xué)，也跟著一些壞孩子欺辱他，扔泥巴，罵難聽(tīng)的話，他有時(shí)傷心了，就到竹林里坐上一整天，誰(shuí)也不搭理。這樣一個(gè)癲子，就這么死了，好像他就該這么死了。摔下山林誤食農(nóng)藥，癲子不就該這么死了嘛，沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)癲子一輩子安安穩(wěn)穩(wěn)活到頭的道理，人死了，挖個(gè)土埋了，來(lái)一大堆人，心軟的婦人抹兩滴淚，男人抽上幾口煙，那時(shí)，我就呆呆地跟在爺爺后面，席上擺了八個(gè)菜，我一邊傷心想念他一邊吃了個(gè)飽，他就躺在堂屋里，我想進(jìn)去看，爺爺不讓?zhuān)簿妥吡?，年齡小不記事，那時(shí)以為是天大的事，沉寂了半月后我就又能沒(méi)心沒(méi)肺地滿山跑了。”小耳朵說(shuō)完，學(xué)著爺爺?shù)臉幼雍菸藥卓跓煟忠谎垲┫蜓b著爺爺?shù)墓撞?，笑了笑?/p>
“那根伯伯嘞？你恨他嘛?！弊陂T(mén)檻上的女人問(wèn)。
他搖搖頭，說(shuō)道：“像爺爺說(shuō)的，他是自己掉下去的，就算根伯伯當(dāng)時(shí)找到他了，因?yàn)楹ε?，不敢去救，生怕跟自己扯上關(guān)系，旁人又能怪他什么，況且，他早死了?！?/p>
“現(xiàn)在爺爺也走了，當(dāng)年的事也就沒(méi)人能說(shuō)得清了，爺爺給我取名少言，是希望我跟他一樣少說(shuō)話，他或許沒(méi)有想到，我確實(shí)是如他所想的那樣，少言了，不過(guò)是另一種方式，嘴上話語(yǔ)不多，筆桿從未停歇。這么多年了，我也算走過(guò)不少地方，見(jiàn)識(shí)過(guò)形形色色的人，我再也沒(méi)有遇到過(guò)像癲子這樣至性至誠(chéng)的人，也沒(méi)有一個(gè)如我一個(gè)爺爺一般的人，那樣的不溫不火，那樣一個(gè)蒼老的農(nóng)民，你想象不到，有一天晚上，他從山上給我?guī)?lái)一朵花，紫色的，七瓣，不曉得名字，當(dāng)時(shí)就在旁邊的灶房里，那花披著暗黃的燈光，當(dāng)真美極了，你要是愿意，明天我可以帶你上山去看看，那花只長(zhǎng)在懸崖邊，我至今也不知道他是如何摘到的，世上再?zèng)]有比他更溫柔的人了，看那?！彼赶蜷T(mén)板上掛著三把鐮刀，女人露出疑惑的表情。
“不信你去看，我猜，昨晚我睡著的時(shí)候，他還起來(lái)磨了刀的?！彼α诵φf(shuō)。
女人也跟著笑了笑，起身走過(guò)去看了看，伸出手在刀刃上試了試，她朝小耳朵點(diǎn)了點(diǎn)頭問(wèn)道：“那為什么在你的作品里從來(lái)沒(méi)有關(guān)于爺爺和癲子的?！?/p>
“很多人說(shuō)我的故事過(guò)于溫暖，從來(lái)沒(méi)有社會(huì)的現(xiàn)實(shí)與陰暗面，偶爾有一些，也都趨向于圓滿的結(jié)局，我不寫(xiě)癲子，是因?yàn)榘d子的死是一個(gè)慘烈的結(jié)局，我不寫(xiě)爺爺，是因?yàn)樗€活著，作家在創(chuàng)作一篇小說(shuō)的時(shí)候，往往是懷著溫暖與悲傷兩種情緒的，我想著爺爺?shù)臅r(shí)候只有溫暖，念著癲子的時(shí)候只有悲傷。我不寫(xiě)他們，同時(shí)我寫(xiě)的所有東西都有他們的影子，我不寫(xiě)現(xiàn)實(shí)，不寫(xiě)苦難，不寫(xiě)虛無(wú)縹緲的人生意義，哲學(xué)思想。我腦海中一直有這樣兩個(gè)畫(huà)面。
“一個(gè)是癲子一個(gè)人趕著牛走在竹林小路上，他的臉上有被樹(shù)丫刮的道道血印子，屁股上全是灰，他就這樣走著，臉上洋溢著得意的笑容，不時(shí)吆喝兩句，不時(shí)又大聲唱著自己瞎編的歌，走著走著又發(fā)瘋似的踢兩腳路邊的野草，用竹丫狠抽慢悠悠的老黃牛，嘴里還開(kāi)罵起來(lái)，要多難聽(tīng)有多難聽(tīng)，仿佛老黃牛是一個(gè)不聽(tīng)話的孩子一般。”他說(shuō)到這，女人瞧見(jiàn)他的眼里有熱淚滾著，溫柔地看向山對(duì)面的竹林。
“還有一個(gè)呢？”她問(wèn)。
“還有就是，爺爺腰間纏著藤蔓掛在懸崖邊，用鐮刀割斷那紫色的花，額頭冒著熱汗，把那花小心翼翼地揣進(jìn)懷里，然后一點(diǎn)點(diǎn)向上爬?！?/p>
他沉默半響，女人靠在門(mén)邊，靜靜地看著他，正值午夜，山里的星光明亮，幾只螢火蟲(chóng)在院壩的桃樹(shù)間飛舞，她突然眼睛一亮，說(shuō)：“我們看海去。”
小耳朵苦笑，說(shuō)：“你應(yīng)該知道，這是《城南舊事》里的，你是看見(jiàn)了木板上刻的字了吧，這句話我第一次看到，是同癲子在他表姐的筆記本里，癲子不會(huì)講普通話，這五個(gè)字是他這一輩子說(shuō)的第一句普通話，那時(shí)他不知怎么的，脫口而出就是我們看海去，我們看海去，我們看海去，連著三遍，一遍比一遍激昂，隨后他胡亂的吆喝便少了，每次叫我出去玩，總要喊上那么一句，小耳朵，我們看海去，我也喊他，癲子，我們看海去?！彼傲顺鰜?lái)，很開(kāi)心，仿佛這句話有某種魔力一般，女人也跟著小聲念叨了一句：“少言，我們看海去?！彼查g愣住，眼前的一切都失去了顏色，只有一個(gè)攆著老黃牛的少年走在竹林間，嘴里不停喊著：“小耳朵，我們看海去！”
“我們看海去！”
“我們看海去！”
